4,350 matches
-
pe vremea aia), pe când eu nu am în cap decât ACOLO. Stai așa, că nu ăsta e genul meu. Am crezut întotdeauna despre mine că sânt un gentleman irezistibil, nu un mitocan agresiv. Am răsuflat ușurat când am aflat că sânt galant, drăguț și politicos, dar tot mi-a trecut prin cap bancul cu Bulă care a salvat o țipă de la viol. Cum? A convins-o. Mergeam deja de două minute prin stațiune. Cârduri de oameni plecau de la plajă. în spatele meu
Singur sub duș by Dan Chișu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295575_a_296904]
-
ei. Să plec în Bretagne și să o caut. Dar nu am făcut-o pentru că știam că am pierdut-o definitiv. Dacă ai știi ce mi-a scris în bilet, ai fi și tu ferm convins că am dreptate. XIII Sânt agitat. E dimineață. Aproape dimineață. Nu aud cocoșii cântând. Poate pentru că nu există cocoși la mine în cartier sau poate pentru că geamurile de termopan mă izolează perfect de lumea de afară. Am mai prins dimineți la mine în casă, dar
Singur sub duș by Dan Chișu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295575_a_296904]
-
nimeni. Nu o fi în București. Mai sun o dată. Mi-e tare teamă că fac infarct. Simptomele corespund. Sună, și iar sună, fără răspuns. Mai încertl o dată și în sfârșit aud o voce trezită din somn: "Da, cine e?"| "Roses, sânt eu, mi-e rău, am nevoie de ajutor, nu știu numărul ctej la Salvare, nu pot să mă mișc." îngîn fără sens, dar simt îngrijorarea! ei când mă anunță că în două minute sare în mașină și vine la mine
Singur sub duș by Dan Chișu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295575_a_296904]
-
să le vânturi - câteva pagini bune. Dar nu cele pe care critica le-a scos în evidență. Căci aceste pagini norocoase sânt cum se întîmplă mereu, înecate în foarte multă literatură. Și cu cât literatura e mai bună, cu atât sânt mai puține șanse să găsești și pagini mai mult decât reușite artistic: pagini adevărate. Ele sânt tot ce e prețios în cărți, căci nu sânt experiment, ci experiență, și nu sânt reușite de autor, ci daruri făcute autorului. E motivul
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
mereu, înecate în foarte multă literatură. Și cu cât literatura e mai bună, cu atât sânt mai puține șanse să găsești și pagini mai mult decât reușite artistic: pagini adevărate. Ele sânt tot ce e prețios în cărți, căci nu sânt experiment, ci experiență, și nu sânt reușite de autor, ci daruri făcute autorului. E motivul pentru care orgoliul scriitoricesc e atât de stupid. Pentru aceste rare pagini ar trebui să ai doar o mare recunoștință. Nu trăiesc ca un scriitor
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
inginerului era bătrânească, 8 cu prispă și acoperiș de șindrilă, și era înconjurată de o curte în care creșteau cei mai gigantici maci pe care i-am văzut vreodată, până la piept, cu flori vinete, bătute și cu măciulii cât merele. Sânt convins că, la o adică, ai fi putut stoarce la hașiș din ei în veselie. Camera mea avea un simplu pat și atât. Alături era cea a gazdei mele, un june negricios, asudat, care bea toată seara și apoi venea
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
asta-i partea proastă cu imaginile. Când îți faci un nes, torni o linguriță de cafea solubilă peste o linguriță de zahăr. Agiți un pic paharul până când printre granulele cafenii încep să se ivească cele albe. Curând, foarte curând, ele sânt omogen amestecate. Din acel moment, orice ai face, oricât ai agita paharul, nu poți să le amesteci mai mult și nu poți să le mai separi. Echilibrul, adică moartea. După câțiva ani de fericire imagistică, poezia mea a murit din
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
dobândești minunile inaccesibile? Cât de bine trebuie să scrii pentru asta? Habar n-am. Eu doar umblu, serile de iarnă, prin oraș, de la Romană către Visarion, ca să mai privesc pe furiș, iar și iar, câteva case, nu multe, de care sânt îndrăgostit în secret. Mi se năzărea altădată că aș fi locuit cândva acolo. Acum știu însă prea bine că n-am trăit, niciodată, nici o viață anterioară. Colea,-n tină De vreo cincisprezece ani locuiesc în Colentina, pe strada Nada Florilor
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
mașină, cărora le dau foc sus, sub cazanele de smoală. Fumul, spectaculos de negru, se răspândește peste tot cartierul o dată cu vântul primăverii. Cât despre centrala termică, ea este o cazemată de beton ruinată aproape cu desăvârșire și pe zidurile căreia sânt scrise cu vopsea roșie cuvinte fără noimă, însoțite de semnul pentru Copyright. Sânt desenate și sexe enorme, dar complet fanteziste anatomic. Alături de centrală (prin a cărei ușă deschisă se văd uneori misterioși cilindri vopsiți în albastru) e un maidan atât
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
meu e un butic de tablă și sticlă în care un domn cumsecade stă mereu citind ziarul în așteptare de clienți. Când nu merge liftul cobor pe scări, lucru care îmi dă amețeli: să fie oare adevărat? Pe toți pereții sânt graffiti scrijeliți adânc, cu cheia sau desenați cu creion negru. Sânt într-o antiutopie. în tot blocul nu poți găsi nici măcar un unghi drept. Cine sânt femeile care apar, speriate, pe la uși? Mulți locatari sânt arabi. Alții sânt români de-
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
domn cumsecade stă mereu citind ziarul în așteptare de clienți. Când nu merge liftul cobor pe scări, lucru care îmi dă amețeli: să fie oare adevărat? Pe toți pereții sânt graffiti scrijeliți adânc, cu cheia sau desenați cu creion negru. Sânt într-o antiutopie. în tot blocul nu poți găsi nici măcar un unghi drept. Cine sânt femeile care apar, speriate, pe la uși? Mulți locatari sânt arabi. Alții sânt români de-ai noștri: nea cutare, nea cutare. Domnu' maistru, domnu' inginer, domnu
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
pe scări, lucru care îmi dă amețeli: să fie oare adevărat? Pe toți pereții sânt graffiti scrijeliți adânc, cu cheia sau desenați cu creion negru. Sânt într-o antiutopie. în tot blocul nu poți găsi nici măcar un unghi drept. Cine sânt femeile care apar, speriate, pe la uși? Mulți locatari sânt arabi. Alții sânt români de-ai noștri: nea cutare, nea cutare. Domnu' maistru, domnu' inginer, domnu' Nicu pur și simplu. Se au toți ca frații. Numai noi nu cunoaștem pe nimeni
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
toți pereții sânt graffiti scrijeliți adânc, cu cheia sau desenați cu creion negru. Sânt într-o antiutopie. în tot blocul nu poți găsi nici măcar un unghi drept. Cine sânt femeile care apar, speriate, pe la uși? Mulți locatari sânt arabi. Alții sânt români de-ai noștri: nea cutare, nea cutare. Domnu' maistru, domnu' inginer, domnu' Nicu pur și simplu. Se au toți ca frații. Numai noi nu cunoaștem pe nimeni, nici măcar pe cei cu care sîntem ușă-n ușă. Mă-ntreb ce-
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
fel. Când ieși din bloc, dacă o iei la stânga, intri în țigănie. Nada Florilor e împărțită strict în două: jumătate românească, jumătate țigănească. De la prima intersecție încolo nu mai sânt decât țigani. Viața lor are loc în aer liber. Toți sânt afară serile. Stau în fund pe treptele blocurilor și vorbesc la nesfârșit. La fiecare scară de bloc câte o țigancă vinde semințe. Fetele tinere, în papuci, fardate și cu părul 32 nespălat, stau și ele jos, pe borduri, și vorbesc
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
nespălat, stau și ele jos, pe borduri, și vorbesc la fel ca toți ceilalți: nu există frază fără erudite aluzii la opera lui Kraft-Ebbing. Când trec prin țigănie îmi arunc mereu privirea în casele lor, prin ferestre. Mai toate tavanele sânt cu țurțuri lungi de mai bine de-o palmă, ca-n peșteri. Răpirea din serai sau Cina cea de taină nu lipsesc de pe pereți. Pe rafturile bibliotecilor stau casetofoane enorme, cu beculețe colorate. Țiganii noștri, din Nada Florilor, nu sânt
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
din serai sau Cina cea de taină nu lipsesc de pe pereți. Pe rafturile bibliotecilor stau casetofoane enorme, cu beculețe colorate. Țiganii noștri, din Nada Florilor, nu sânt deloc agresivi. Firește, în miez de noapte izbucnesc scandaluri îngrozitoare sau alteori casetofoanele sânt date la maximum. De necunoscuți sau trecători, însă, nu se leagă. Băieții se adună în găști și beau bere din sticle. Arată destul de fioros, dar, dacă ai nevoie și-i cinstești, îți faci treaba cu ei fără probleme: când m-
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
mult animalele. Pentru mine, adevărate sânt cele de hârtie sau de carton: cele din enciclopedii, manuale, jocuri gen "Animale din continente". Ființele vii, cu aceeași carne, același sânge, același ADN mi se par produsele unei imaginații mediocre. Păsările și peștii sânt toate la fel: nu-mi plac nici în farfurie. N-am întîlnit încă mamifer care să mă uimească: ficați, inimi, mațe și ceva blană deasupra. Insectele, da. Dar insectele nu sânt animale, ci mai curând poezie naturală, prelungiri ale minții
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
se par produsele unei imaginații mediocre. Păsările și peștii sânt toate la fel: nu-mi plac nici în farfurie. N-am întîlnit încă mamifer care să mă uimească: ficați, inimi, mațe și ceva blană deasupra. Insectele, da. Dar insectele nu sânt animale, ci mai curând poezie naturală, prelungiri ale minții noastre. Pentru ele mergeam, de fapt, la muzeul "Antipa" săptămână de săptămână. La Băneasa, la Zoo, ai mei nu mă cărau decât cu forța. De asta nu prea mi-a surâs
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
nici un răspuns la întrebarea anchetei. Urmând toate etapele arătate de mine aici, cineva poate să devină sau nu poet. Rămân deci la a doua întrebare, pe care mi-am pus-o singur și care-o să mă urmărească, bănuiesc, întotdeauna: sânt oare poet? Unde merge poetul gonit din cetate Recitesc, de două luni încoace, cu o încîntare copilărească și cu mândria puțin absurdă și dezinteresată pe care o ai când echipa ta favorită câștigă un meci, pagini literare care par acum
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
dezvăluie aceeași caracteristică a mișcărilor socialiste, cea care, de fapt, le deosebește de fascism: ipocrizia împinsă până la clivarea personalitații, până la schizofrenie. Hitler nu face nici un secret din 67 teoria spațiului vital, a superiorității rasei ariene și din persecutarea evreilor. Toate sânt expuse cinic, pe față. Cinismul socialist-stalinist e însă mai monstruos, pentru că el suprapune peste o lume agonică, mai amputată și mai chinuită ca oricare alta, palatele de cristal ale unei utopii de cuvinte. Ceea ce e insuportabil în "noua societate", știm
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
odele. Din epică, miturile moralizatoare. Din muzică se elimină orice înnoire de mod melodic, pentru că aceasta ar duce (extraordinară idee!) la tulburarea sufletului și la schimbarea sistemului politic. Femeile sânt comune, copiii se cresc în comun, nici unul neștiind cine îi sânt părinții. S-a făcut mult caz de faptul că Socrate alungă din cetate Poetul. De fapt, poezia e, cum spuneam, prezentă, sub forma imnurilor și odelor care preamăresc cetatea. Este o poezie aservită, deci, intereselor politice, așa cum s-a practicat
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
artă, unde Socrate se pronunță pentru o artă-etalon, ce respectă niște canoane impuse de ideologi și are o finalitate etico-socială fără echivoc. El respinge imitația tuturor lucrurilor din natură, oricât de meșteșugit ar fi făcută. Periculoase, mai presus de orice, sânt considerate două lucruri: realismul unei arte care "imită" lumea așa cum e și nu cum ar trebui să fie în mod ideal, și talentul în exercitarea acestei arte. O teribilă tulburare în fața Adevărului și a Frumosului este trăită de ideolog, care
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
culorile poate apărea drept cea mai frumoasă, tot așa ar putea apărea și această cetate, împestrițată fiind cu toate caracterele." Poetul găsește aici mediul său, libertatea de a "imita", cum spun anticii, toate formele, toate limbajele: "Mai întîi, așadar, nu sânt ei liberi, iar cetatea nu este plină de libertate și de îngăduința de a vorbi și nu e cu putință în ea să faci ce poftești?" Haosul și dezorientarea însă, avertizează Platon, se pot ivi foarte ușor aici din exces
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
mi-e cineva mai drag ca o fată sau un băiat pe care-i mai văd uneori, prin metrou, citind un volumaș de poezie. Nimic nu mi se pare, în lumea asta urâtă, mai mișcător, mai adevărat și mai miraculos. Sânt momentele în care nu regret că am fost și eu, când va, în Arcadia. 73 Poezia. O previziune Poezie fără lirism, literatură fără poezie, arte fără literatură, cultură fără arte și civilizație fără cultură - să exprime această telescopare (cam prea
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]
-
prospectare, fără să privești în bezna din față. Aș vrea ca diagnosticul să fie fals, dar mă tem că e corect și mă tem mai ales că mulți dintre noi nu sîntem oamenii viitorului, că nu sîntem nici măcar ai prezentului. Sânt însă deja acomodat cu multe lucruri care altădată mi s-ar fi părut inacceptabile și încep, timid, să mă simt bine, să deslușesc regulile noului joc din noua lume, din brava lume nouă... Știu și accept cu seninătate faptul că
Pururi tânăr, înfășurat în pixeli by Mircea Cărtărescu [Corola-publishinghouse/Imaginative/295573_a_296902]