2,533 matches
-
stare să vadă dincolo de licărul din ochii mei și să intre direct În sufletul unui confrate, artist și om de afaceri ca și el. Restul zilei mi l-am petrecut chircit În adîncul ascunzătorii mele. Abia cînd am auzit ușa prăvăliei Închizîndu-se și apoi Încuiată și pașii lui Norman dispărînd pe trotuar m-am strecurat afară din Balcon ca să mă uit În jur. În luna aprilie cărasem tone de hîrtie ferfenițită din cuibul familial În Balcon și, cu ajutorul ei, Îmi Încropisem
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
din Balcon ca să mă uit În jur. În luna aprilie cărasem tone de hîrtie ferfenițită din cuibul familial În Balcon și, cu ajutorul ei, Îmi Încropisem un mic fotoliu. Fusese plăcut să stau acolo și să privesc ce se Întîmplă În prăvălia de dedesubt. Uneori, mai stăteam aici și după ora Închiderii, pradă reveriilor, În timp ce amurgul galben umplea Încet magazinul cu un soi de aer trist. Iubeam umbrele tot mai adînci și tristețea ce mă Învăluia. Însă, În seara cu pricina, am
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
hîrtie, am fost extraordinar de surescitat. Deși nu exista nicăieri În preajma mea vreo mașină de scris pe care să-mi pun lăbuțele, simpla idee de a face asta mi-a stîrnit un noian de imagini. M-am văzut presărînd Întreaga prăvălie cu bilețele scrise la mașină, pe care să le găsească Norman și care să-l bulverseze. În visurile mele, le găsea, se scărpina În cap și-mi răspundea cu mici misive. Ei bine, știm deja cum m-a dezamăgit Norman
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
În momentul ăsta, m-am gîndit că ar fi de ajuns o simplă expresie rudimentară, ceva care să le spună oamenilor doar că sînt inteligent și prietenos. Trecuse multă vreme de la primele mele Încercări și, deși puține lucruri ieșeau din prăvălie fără știrea mea, mi-era teamă ca nu cumva să-mi fi luat cineva broșurica la un moment dat, cînd eu eram la Rialto sau trăgeam un pui de somn În tavan. Cineva surd, firește, și prin urmare extrem de tăcut
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
imediat ce Shine a Încuiat magazinul peste noapte și a tușit o dată (un obicei de-al lui, un fel de salut adresat serii), și pașii lui s-au Îndepărtat pe trotuar, m-am rostogolit spre parter și m-am năpustit În prăvălie, spre colțul unde era cartea. Încă se mai afla acolo : o felie galbenă făcută sandviș ca brînza Între copertele negre ca smoala are unui dicționar sîrbo-croat și cea mai palidă, În nuanța secarei, a volumului Noțiuni de bază ale germanei
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
a dat măcar un nou țel În viață : să găsesc o persoană surdă. Din păcate Însă, surzii nu sînt chiar pe toate drumurile. Am căscat ochii În jur, sperînd că, Într-o zi, un surd va intra din Întîmplare În prăvălie, caz În care aveam de gînd să ies iute din ascunzătoare și să mă duc să mă prezint. Nu cred Însă că s-a Întîmplat să intre vreun surd, deși, Într-o zi, a intrat un bătrîn care a petrecut
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
lor În timp ce se avîntă printre mașinile și intrările În clădiri pentru a mai observa un animăluț ce-și croiește drum tîrÎndu-se către vest, pe sub automobilele parcate. N-am avut prea mult de așteptat. În sîmbăta următoare, Shine a părăsit prăvălia la ora cinci, sub cupola unei umbrele negre, de pe care se prelingeau picături grele. Și la un moment dat, după miezul nopții, cînd am pornit către Grădina Publică, ploaia cădea În rafale violente, deși asfaltul de sub mașini era Încă uscat
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
acum Între cutele puloverului lui Jerry. Asemeni lui Moise, am fost purtat de destin Într-un coș. CÎnd am ajuns la Pembroke Books, Jerry a ridicat bicicleta peste bordură cît de grijuliu a putut și a rezemat-o de vitrina prăvăliei. L-am văzut pe Shine schimonosindu-se cumplit la vederea noastră dincolo de geam - fața lui lătăreață arăta ca o bufniță care se holba la noi prin fereastră. Îl priveam din culcușul meu de lînă din coș, mai aproape de el decît
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
a cumpăra o carte. Cred că sperau ca, odată ajunși acasă, aceasta să-i binedispună. Celălalt roman al lui Jerry nu avea copertă colorată. Era efectiv doar un teanc de foi nelegate pe care le tipărise el Însuși Într-o prăvălie din piață. Transformase foile nelipite Într-o carte băgîndu-le, ca Într-un sandviș, Între două coperte de carton maroniu, dînd găuri În cotor și cosînd tot acest talmeș-balmeș cu ață albă groasă, de băcănie. Mie personal mi se părea că
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
Așa e viața - plină de contradicții și greu de Înțeles. Eram cu Jerry de șase luni și șapte zile. Copacii din parc Își pierduseră frunzele, iarba era presărată de pete roșii și galbene, triste și uscate, și tot mai multe prăvălii mureau În piață, cu ferestrele și ușile acoperite cu placaje. Gunoaiele invadaseră Întreaga zonă, zăceau pe străzi și În rigole sau erau ridicate și spulberate de camioanele ce treceau prin apropiere, ca niște frunze măturate de vînt. Nopțile erau mai
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
M-am gîndit la baricade, la mașini incendiate răsturnate pe străzile Înguste, la cocteiluri Molotov. Sau, poate, la o uriașă luptă morală precum cea a negrilor din Sud, despre care citisem În ziarul Globe, un miting pașnic de prostest În fața prăvăliei - Shine, Sweat, Vahradyan așezați În mijlocul străzii, fătuci cu fuste și jachete simple aducîndu-le sandvișuri, zeci de reporteri, o revărsare de simpatie publică, un primar cu fața congestionată. Greșeam, din nou. La cîteva zile după ce a zis că are de gînd
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
cu fuste și jachete simple aducîndu-le sandvișuri, zeci de reporteri, o revărsare de simpatie publică, un primar cu fața congestionată. Greșeam, din nou. La cîteva zile după ce a zis că are de gînd să riposteze, Shine a pus În vitrina prăvăliei un anunț scris de mînă : Cărți gratis Oricîte puteți lua În 5 minute Deci la asta se referise cînd zisese că are de gînd să facă ceva. Să dea de pomană toate cărțile În felul ăsta era un gest de
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
erau chiar deteriorate de tot le punea Înapoi În raft, pentru raidul de a doua zi, iar pe celelalte pe arunca. La Început a fost plăcut, Însă pe urmă a fost trist. Era trist să te plimbi În timpul nopții prin prăvălie, locul În care Îmi petrecusem toată viața, căminul meu, de fapt, și să văd toate acele rafturi goale. Cel mai trist a fost duminică, zi În care a și plouat. Am coborît cu Liftul și m-am așezat pe perna
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
meu, de fapt, și să văd toate acele rafturi goale. Cel mai trist a fost duminică, zi În care a și plouat. Am coborît cu Liftul și m-am așezat pe perna roșie de pe scaun și am privit prin vitrina prăvăliei la ploaia ce se scurgea În șiroaie cenușii pe geamul murdar. Mi-am lăsat obrazul pe o lăbuță și m-am gîndit la poetul francez Paul Verlaine, care a scris o celebră poezie despre cum scaldă ploaia orașul. Atunci cînd
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
aceea, mi-a fost cel mai dor de Norman. Mi-a fost dor de conversațiile noastre la cafea, de picioarele mele Încălțate În pantofi cu ciucurași ridicate pe biroul lui, mi-a fost dor să stau așa, la căldurică, În prăvălia intens luminată, În timp ce afară ploua. Uneori Îl chemam Înapoi, rugîndu-l să mai treacă pe la mine, și discutam cazul lui Shine, victoriile și eșecurile lui, Însă nu era la fel ca atunci cînd crezusem că e Într-adevăr cum credeam că
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
Howard a devenit casa șobolanilor. Jumătate din șobolanii din piață locuiau aici. Iar acum, iată că, În fine, lumea chiar pierea cu adevărat, și teatrul Howard odată cu ea. Atunci cînd a luat foc, mă aflam În Balon. Toți cei din prăvăliile din zonă au ieșit repede să vadă incendiul. PÎnă și Shine a ieșit, a sărit În picioare și a plecat, Încuind ușa În urma lui. Era miezul zilei și nici măcar n-a pus tăblița cu „vin imediat”. Dacă n-aș fi
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
cu fațadele prăbușite și toate Încăperile larg deschise, unele Încă pline cu mobilă, cu tapet pe pereți și băi ce Încă mai aveau chiuvete și toalete. Arătau ca niște case de păpuși uriașe. Într-o dimineață, Shine a venit la prăvălie Însoțit de doi tipi În salopete. Bărbații au luat biroul, scaunul și toate bibliotecile care nu erau prinse de pereți, le-au Încărcat Într-un camion imens pe care scria Mayflower și au plecat. După ce aceștia au demarat, Shine s-
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
salopete. Bărbații au luat biroul, scaunul și toate bibliotecile care nu erau prinse de pereți, le-au Încărcat Într-un camion imens pe care scria Mayflower și au plecat. După ce aceștia au demarat, Shine s-a mai plimbat puțin prin prăvălie. De data asta, n-a plîns. Încă mai erau cîteva cărți aruncate pe jos și, În timp ce se plimba, le trăgea cîte un șut. Apoi a ieșit și a Încuiat ușa. L-am privit cum Își bagă cheia În buzunarul de la
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
obosit. Viața unui șobolan e scurtă și dureroasă, dureroasă Însă se sfîrșește repede, și totuși nu pare deloc scurtă. Zile la rînd, cînd nu eram plecat să fac rost de mîncare pe străzi, cu tot mai puțin chef, rătăceam prin prăvălia pustie. Nu prea mai erau multe de citit, doar cîteva broșuri religioase plicticoase. Le-am citit și pe-alea. Cu două dimineți În urmă, ploua cu găleata, și ploaia spăla praful și mizeria de pe mormanele de moloz și forma pîrÎiașe
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
alune, blat crocant de pizza. Bărbații se opriseră din lucru din cauza ploii, huruitul mașinilor Încetase și el, iar acum nu se mai auzea decît mugetul ploii. Mă simțeam agitat și deprimat și mi-am petrecut toată dimineața plimbîndu-mă tîrșîit prin prăvălie, Încoace și-ncolo, Încoace și-ncolo. Ploaia nu s-a potolit ; la prînz, cerul se Întunecase deja, și m-am hotărît să mă duc sus și să cînt. Era dificil de urcat cu Liftul și respirația grea mi se auzea
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
apă și am luat Liftul pînă jos. Eram mai slăbit decît crezusem și de vreo cîteva ori am fost la un pas să alunec și să cad. M-am Întrebat dacă am să pot urca vreodată Înapoi. Am coborît În prăvălie. Vitrina era spartă și ploaia lăsase o mică băltoacă la marginea pervazului. Am băut-o pe toată, după care am lins toți aburii de umezeală de pe geamul spart. M-am tîrÎt În colțul În care fusese casa de marcat și
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
Shop din vechea piață Scollay, care mi-a vîndut la preț de nimic volume pe care le mai am și azi, și care probabil nu a avut niciodată un seif plin cu literatură interzisă și care, pus În fața veștii că prăvălia sa va fi demolată, a dăruit doritorilor toate cărțile pe care le puteau căra În cinci minute. Lolita, Vladimir Nabokov, ed. Polirom, p. Anna Karenina, Lev Tolstoi, ed. Univers, 1980, p. 5 Povestea unei pasiuni, Ford Madox Ford, ed. Univers
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1976_a_3301]
-
viața lui, atunci poate că s-ar fi simțit liber și-ar fi plecat să lucreze la o fabrică din Împrejurimile Trunpingtonului. După fiecare bombardament aerian, obișnuia să hoinărească pe străzi și să-și noteze cu un fel de speranță prăvăliile sau restaurantele distruse - ca un deținut care taie, una cîte una, gratiile celulei. Doamna Purvis aduse Înapoi cozonacul, Într-o cutie de tablă pentru biscuiți. Trei funți și jumătate?! rosti ea cu dispreț În glas. Abia dacă are trei funți
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1985_a_3310]
-
Chiar trebuie să fac asta? Și singur?“ Micul duce 1 Telefonul suna Întruna. Rowe Își imagina Încăperile goale din jurul micului și turbulentului aparat. Erau, poate, odăile unei funcționare din City, ale unui negustor care la ora asta se afla În prăvălia lui, ale unui student care se ducea devreme la biblioteca British Museum... Într-un cuvînt, niște Încăperi nevinovate. Rowe era bucuros că telefonul suna În gol. El, unul, Își făcuse datoria. Lasă-l să sune... Ori poate că telefonul suna
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1985_a_3310]
-
pe neașteptate, o față cunoscută, de care el se depărta repede, ca de locul unui accident de circulație. Omul care-i vorbise făcea parte din lumea acestor locuri, numai că de un om nu poți fugi așa cum fugi de o prăvălie. — Ultima oară nu purtai barbă. Ești Arthur, nu-i așa? — Da. Arthur Rowe. Omul părea perplex, chiar contrariat. — A fost frumos din partea ta c-ai venit să mă vezi atunci, rosti el. — Nu-mi amintesc. — Ai uitat? În ziua Înmormîntării
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1985_a_3310]