6,722 matches
-
un post permanent. Teribilele lui anxietăți cu privire la viitor au fost în mod caritabil curmate printr-o ciocnire de automobile (absolut accidentală). Hattie era pe atunci în vârstă de zece ani. După moartea tatălui ei, fetița a fost luată de o mătușă, sora mai mică a lui Whit Meynell, care locuia într-un orășel numit Westfield, căminul originar al familiei Meynell, situat într-un ținut păduros, deprimant, în vecinătatea unui lac noroios, nu departe de Austin, Texas. Hattie resimțea chinuitor lipsa tatălui
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1938_a_3263]
-
totală) a prezentei cărți, fără acordul Editurii, constituie infracțiune și se pedepsește în conformitate cu Legea nr. 8/1996. Printed in ROMANIA PAUL TUMANIAN MANECHINE Cuvânt-înainte de Livia IACOB INSTITUTUL EUROPEAN 2014 CUPRINS Cuvânt-înainte (Livia Iacob) / 7 Manechine / 15 Infanteristul umanist / 31 Mătușa Zumi / 37 Afaceri de familie / 47 Basarabencele rusoaice / 61 Alexandra / 71 Rujul de buze / 75 Asfalt al copilăriei / 87 Aeroplane de hârtie / 91 Pe vremea locomotivelor cu aburi / 95 Stofe / 97 Gheme de lână / 105 Primus / 109 Bulevardul Regina Elisabeta
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
desprinde, obnubilat, dintr-un fundal al inimii și al afectului: cel mai adesea invocată este figura maternă sau, în orice caz, una asemănătoare ori care o înlocuiește, o persoană formatoare, un model funcționând după chipul și asemănarea acesteia, cum e mătușa Zumi. Simbioza celor două tipuri de personaje invocate plasează sub semnul legitimității un adevărat cronotop, genuin scriiturii lui Tumanian, întrucât sub asemenea auspicii autorul aglutinează și contopește fapte, oameni, spații, timpuri revolute și totuși, cum lesne se vede, readuse în
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
sub căptușeală atâtea culori. E drept că avea o croială familiară, dar acum nu-i mai aparținea. Băiatul cel străin, cu care nu schimbase nicio vorbă, se îndepărta în lungul străzii, cu capul în pământ, fără să vadă pe nimeni. MĂTUȘA ZUMI Tiberiu își amintea încă din primii ani ai copilăriei când mama îl lua în vizită la casa mătușilor din Cetatea-Albă, surorile tatei erau câteva, și toate fete bătrâne. Cu două excepții, mătușa Nana și mătușa Rozalia. Dar îndeosebi își
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
străin, cu care nu schimbase nicio vorbă, se îndepărta în lungul străzii, cu capul în pământ, fără să vadă pe nimeni. MĂTUȘA ZUMI Tiberiu își amintea încă din primii ani ai copilăriei când mama îl lua în vizită la casa mătușilor din Cetatea-Albă, surorile tatei erau câteva, și toate fete bătrâne. Cu două excepții, mătușa Nana și mătușa Rozalia. Dar îndeosebi își amintea de mătușa Liliana. Atunci, pe la începuturi, ea era emblema casei. De ce asta nu mai ținea minte. În orice
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
în pământ, fără să vadă pe nimeni. MĂTUȘA ZUMI Tiberiu își amintea încă din primii ani ai copilăriei când mama îl lua în vizită la casa mătușilor din Cetatea-Albă, surorile tatei erau câteva, și toate fete bătrâne. Cu două excepții, mătușa Nana și mătușa Rozalia. Dar îndeosebi își amintea de mătușa Liliana. Atunci, pe la începuturi, ea era emblema casei. De ce asta nu mai ținea minte. În orice caz, era slăbuță, copilăroasă în multe privințe, micuță, cu un corp de adolescentă, altminteri
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
să vadă pe nimeni. MĂTUȘA ZUMI Tiberiu își amintea încă din primii ani ai copilăriei când mama îl lua în vizită la casa mătușilor din Cetatea-Albă, surorile tatei erau câteva, și toate fete bătrâne. Cu două excepții, mătușa Nana și mătușa Rozalia. Dar îndeosebi își amintea de mătușa Liliana. Atunci, pe la începuturi, ea era emblema casei. De ce asta nu mai ținea minte. În orice caz, era slăbuță, copilăroasă în multe privințe, micuță, cu un corp de adolescentă, altminteri, culmea! destul de ștearsă
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
își amintea încă din primii ani ai copilăriei când mama îl lua în vizită la casa mătușilor din Cetatea-Albă, surorile tatei erau câteva, și toate fete bătrâne. Cu două excepții, mătușa Nana și mătușa Rozalia. Dar îndeosebi își amintea de mătușa Liliana. Atunci, pe la începuturi, ea era emblema casei. De ce asta nu mai ținea minte. În orice caz, era slăbuță, copilăroasă în multe privințe, micuță, cu un corp de adolescentă, altminteri, culmea! destul de ștearsă. Și fiindcă mătușile aveau la ușă o
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
îndeosebi își amintea de mătușa Liliana. Atunci, pe la începuturi, ea era emblema casei. De ce asta nu mai ținea minte. În orice caz, era slăbuță, copilăroasă în multe privințe, micuță, cu un corp de adolescentă, altminteri, culmea! destul de ștearsă. Și fiindcă mătușile aveau la ușă o sonerie electrică ceea ce prea puțină lume avea la vremea aceea -, maică-sa nici nu-l tenta altfel să accepte o vizită la toate acele fete bătrâne decât propunându-i să meargă la Mătușa Zumi. Era semnalul
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
ștearsă. Și fiindcă mătușile aveau la ușă o sonerie electrică ceea ce prea puțină lume avea la vremea aceea -, maică-sa nici nu-l tenta altfel să accepte o vizită la toate acele fete bătrâne decât propunându-i să meargă la Mătușa Zumi. Era semnalul care îi aprindea în ochi nerăbdarea și interesul. Mergem la mătușa Zumi! Mama le vizita cu plăcere pe toate acele mătuși, cumnatele ei, deși nu le era decât rudă prin alianță... O dată Tiberiu chiar descoperise de unde venea
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
avea la vremea aceea -, maică-sa nici nu-l tenta altfel să accepte o vizită la toate acele fete bătrâne decât propunându-i să meargă la Mătușa Zumi. Era semnalul care îi aprindea în ochi nerăbdarea și interesul. Mergem la mătușa Zumi! Mama le vizita cu plăcere pe toate acele mătuși, cumnatele ei, deși nu le era decât rudă prin alianță... O dată Tiberiu chiar descoperise de unde venea electricitatea pentru sonerie fiindcă n-aveau lumină electrică, ci își luminau casa tot cu
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
altfel să accepte o vizită la toate acele fete bătrâne decât propunându-i să meargă la Mătușa Zumi. Era semnalul care îi aprindea în ochi nerăbdarea și interesul. Mergem la mătușa Zumi! Mama le vizita cu plăcere pe toate acele mătuși, cumnatele ei, deși nu le era decât rudă prin alianță... O dată Tiberiu chiar descoperise de unde venea electricitatea pentru sonerie fiindcă n-aveau lumină electrică, ci își luminau casa tot cu lămpi cu petrol lampant, la fel ca mulți alții. Ei
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
acea electricitate chiar dădea viață soneriei. Mama îl ridica în brațe ca să ajungă la butonul din tocul ușii de la stradă, Tiberiu apăsa, și undeva departe, în interior, dincolo de uși și de ziduri, auzeai exact așa cum maică-sa îi spunea despre mătușa Liliana: Zumi! Doar că prelung, atât cât țineai degetul apăsat pe buton. Le întâlnise apoi pe mătușile sale la începutul Refugiului, întâmplător, în drum către Vechiul Regat, într-o gară necunoscută. Călătoreau tot cu un vagon de marfă, ca și
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
ușii de la stradă, Tiberiu apăsa, și undeva departe, în interior, dincolo de uși și de ziduri, auzeai exact așa cum maică-sa îi spunea despre mătușa Liliana: Zumi! Doar că prelung, atât cât țineai degetul apăsat pe buton. Le întâlnise apoi pe mătușile sale la începutul Refugiului, întâmplător, în drum către Vechiul Regat, într-o gară necunoscută. Călătoreau tot cu un vagon de marfă, ca și ei, doar că acoperit. Ceea ce lui Tiberiu i se păruse un lux. Vagonul în care călătoreau ei
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
gară necunoscută. Călătoreau tot cu un vagon de marfă, ca și ei, doar că acoperit. Ceea ce lui Tiberiu i se păruse un lux. Vagonul în care călătoreau ei era descoperit, un vagon-platformă, cum îi auzise pe cei mari numindu-l. Mătușa Liliana și cu surorile ei îi păruseră de-a dreptul privilegiate. De rang mare, nu alta! Bașca, spre deosebire de ei, mătușile aveau drept destinație Bucureștiul. Fusese veselie mare la întâlnirea lor din gara aceea necunoscută, între liniile de cale ferată. Dar
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
păruse un lux. Vagonul în care călătoreau ei era descoperit, un vagon-platformă, cum îi auzise pe cei mari numindu-l. Mătușa Liliana și cu surorile ei îi păruseră de-a dreptul privilegiate. De rang mare, nu alta! Bașca, spre deosebire de ei, mătușile aveau drept destinație Bucureștiul. Fusese veselie mare la întâlnirea lor din gara aceea necunoscută, între liniile de cale ferată. Dar de scurtă durată, căci fiecare dintre cele două familii își urmase apoi propriu-i drum. Și de-acum încolo mătușa
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
mătușile aveau drept destinație Bucureștiul. Fusese veselie mare la întâlnirea lor din gara aceea necunoscută, între liniile de cale ferată. Dar de scurtă durată, căci fiecare dintre cele două familii își urmase apoi propriu-i drum. Și de-acum încolo mătușa Liliana n-avea să mai fie Zumi fiindcă cine știe în ce locuință aveau să fie cazați, la fel de necunoscută ca și gara unde întâmplarea făcuse ca ei să se întâlnească. Și chiar dacă avea să aibă sonerie și la casa cea
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
același zumi. Maică-sa îi păruse lui Tiberiu foarte emoționată de întâlnirea dintre trenuri nu uitase asta. Iar după ce se instalaseră fiecare în noua casă din Vechiul Regat, ea fusese prima care dorise să reînnoade legătura cu familia cumnatelor sale, mătușile lui Tiberiu, din care se simțea și ea parte, și fusese cea mai curioasă dintre toți să vadă sub ce auspicii începea noua lor viață, pe care nu și-o aleseseră dar cu care trebuiau să se obișnuiască. La fel de dragă
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
Tiberiu, din care se simțea și ea parte, și fusese cea mai curioasă dintre toți să vadă sub ce auspicii începea noua lor viață, pe care nu și-o aleseseră dar cu care trebuiau să se obișnuiască. La fel de dragă ca mătușa Liliana, dacă nu chiar mai dragă, la un moment dat, îi devenise lui Tiberiu mătușa Georgiana. Păstra chiar vreo două, trei poze împreună cu ea, în casa din Cetatea-Albă. Iat-o pe mătușa Georgiana într-una din poze, șezând pe divan
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
să vadă sub ce auspicii începea noua lor viață, pe care nu și-o aleseseră dar cu care trebuiau să se obișnuiască. La fel de dragă ca mătușa Liliana, dacă nu chiar mai dragă, la un moment dat, îi devenise lui Tiberiu mătușa Georgiana. Păstra chiar vreo două, trei poze împreună cu ea, în casa din Cetatea-Albă. Iat-o pe mătușa Georgiana într-una din poze, șezând pe divan, iar el jucându-se pe covor, jos, la picioarele mătușii, sub privirea ei matern-oblăduitoare. Tiberiu
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
care trebuiau să se obișnuiască. La fel de dragă ca mătușa Liliana, dacă nu chiar mai dragă, la un moment dat, îi devenise lui Tiberiu mătușa Georgiana. Păstra chiar vreo două, trei poze împreună cu ea, în casa din Cetatea-Albă. Iat-o pe mătușa Georgiana într-una din poze, șezând pe divan, iar el jucându-se pe covor, jos, la picioarele mătușii, sub privirea ei matern-oblăduitoare. Tiberiu se joacă cu un titirez de tinichea, mare cât o farfurie, pictat cu cercuri concentrice de culori
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
dat, îi devenise lui Tiberiu mătușa Georgiana. Păstra chiar vreo două, trei poze împreună cu ea, în casa din Cetatea-Albă. Iat-o pe mătușa Georgiana într-una din poze, șezând pe divan, iar el jucându-se pe covor, jos, la picioarele mătușii, sub privirea ei matern-oblăduitoare. Tiberiu se joacă cu un titirez de tinichea, mare cât o farfurie, pictat cu cercuri concentrice de culori diferite (asta o știa din amintire, fiindcă poza era, firește, alb-negru), dar pe care a reușit să-l
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
care a reușit să-l dezmembreze deja, încât să-l prefacă în două emisfere. Iată-le în fotografie zăcând pe covor, într-o rână, devenite de nefolosit, dezvăluind în mod surprinzător interiorul de culoarea cositorului. Tiberiu își mai amintea de mătușa Georgiana când venise în vizită la ei acasă, câțiva ani mai târziu, în Vechiul Regat nu că între timp nu s-ar mai fi vizitat! -, ea singură, mai umblăreață decât celelalte mătuși. Tiberiu se întorsese dintr-una din hoinărelile lui
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
de culoarea cositorului. Tiberiu își mai amintea de mătușa Georgiana când venise în vizită la ei acasă, câțiva ani mai târziu, în Vechiul Regat nu că între timp nu s-ar mai fi vizitat! -, ea singură, mai umblăreață decât celelalte mătuși. Tiberiu se întorsese dintr-una din hoinărelile lui zilnice din timpul vacanței mari, când totul era verde și plin de seva verii calde și ploioase, și terasa casei lor unde încă de departe, venind pe alee, o zărise șezând pe
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]
-
întorsese dintr-una din hoinărelile lui zilnice din timpul vacanței mari, când totul era verde și plin de seva verii calde și ploioase, și terasa casei lor unde încă de departe, venind pe alee, o zărise șezând pe iubita lui mătușa Georgiana împreună cu ai săi, i se păruse, așa cum era, înconjurată toată de verdeață, mai veselă ca oricând. Sosită pe neanunțate, ea îl întâmpina șezând pe-un taburet, c-un zâmbet care aducea cu cel din poza cu sfârleaza stricată, doar
by PAUL TUMANIAN [Corola-publishinghouse/Imaginative/993_a_2501]