5,886 matches
-
n-am auzit de tine până acum ? Și el și Ion Vasilescu încep să râdă. — Cum te numești ? — Vasile Cristian, domnule. — Cristian, deci... Cristian... Păi, Cristiane, ai mai pus piciorul pe scenă ? — Nu, domnule, n-am îndrăznit... — Păi, nu ești cântăreț până nu pui piciorul pe scenă, nu ? Nici Zavaidoc nu era Zavaidoc dacă nu-l lăsa cineva să cânte o piesă, nu ? și iar râsete la masă. Pauză câteva secunde. Hai, dă-i bice ! Ai noroc că în seara asta
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
Rămâne de văzut. Hai, Ioane, prezintă -l odată pe copil, lasă-l să viseze și el frumos câteva minute. Ion Vasilescu se ridică de la masă și se îndreaptă către scenă. — Hai, îi zice lui Cristi. Vrei să te rugăm ? râde cântărețul. Pribeagu se întoarce fericit la masa lui și-i dă un cot lui Mamutu’. — Ei, mon cher ? — Ești tare, cumetre, ești tare... — Acum sper să fie la fel de tare și domnișorul Cristian. — O, stai liniștit ! De când aștept momentul ăsta ! Când Ion
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
Vasile, și imediat îl sărută pe obraz. Hai, mai cu patos, de când așteptam să ajung acasă să mă liniștesc cu-o romanță. — Da’ mi-e aiurea, tati, să cânt cu tine de față. Eu cânt singur. — Păi, ce fel de cântăreț ești tu, Cristi, tată, dacă nu poți să-i cânți unui om măcar ? Omului care te iubește cel mai mult chiar. Sau te-ai decis să te faci inginer, să ai și tu un viitor ? — Ha-ha, m-oi face eu
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
fără un mare profesor ? Ce mare sculptor e unul, dacă nu a petrecut ani de zile alături de un adevărat maestru, până a-nvățat să îl copieze perfect ? Ai și văzut, nu ? Pe discuri, acolo, mic, dar scrie, sub fiecare mare cântăreț, numele profesorului care i-a cizelat glasul ! Nu ? Și sub numele profesorului, și mai mic, numele profesorului profesorului, că doar profesorul, ca și cântărețul, nu putea să fie profesor fără să aibă la rându-i un mare profesor ! Că ce
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
îl copieze perfect ? Ai și văzut, nu ? Pe discuri, acolo, mic, dar scrie, sub fiecare mare cântăreț, numele profesorului care i-a cizelat glasul ! Nu ? Și sub numele profesorului, și mai mic, numele profesorului profesorului, că doar profesorul, ca și cântărețul, nu putea să fie profesor fără să aibă la rându-i un mare profesor ! Că ce mare artist ar putea exista, fără cel mai bun învățător în umbra sa ? Cristi nu răspunde, e stânjenit de privirile celor din jur. Sunt
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
și cizelat, în mijlocul unei lumi nu întotdeauna elegante, cu gurile pline care chiuiau sălbatic, o lume ce dănțuia pe o muzică considerată ieftină de elite, o lume cu interpreți a căror carieră de multe ori sfârșea pe fundul paharelor, cu cântăreți șterși și secătuiți de vlagă, căutându-și cu disperare mereu câte un alt angajament, care, dacă nu venea la timp, îi lăsa să piară în anonimat și sărăcie. Nimic din toate acestea nu mai conta când veneau aplauzele după primul
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
șir, ținând cont de observațiile sale. Ore întregi în oglindă pentru fiecare silabă, pentru fiecare consoană pronunțată perfect, atinsă exact cât trebuie, încât să entuziasmeze audiența și să facă oamenii să simtă și melodia, și textul. Și nu numai cu cântăreții. Îl găseai mai mereu la taclale cu câte-un actor cu care se împrietenise, povestind cu bătrâ- nul Costică Nottara, cu Tony Bulandra sau, mai apropiat de vârsta lui, cu Grigore Vasiliu, poreclit mai târziu Birlic, după un rol grozav
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
trântește ușa. Capitolul 4 Grand Restaurant Într-o seară, Cristi și-a adunat toți prietenii la Capșa, spunându-le că este o zi specială. Nimeni nu a știut ce se sărbătorește, era o forfotă nemaipomenită la marea masă rezervată de cântăreț, iar întârzierea veștii îi irita și mai mult pe cei prezenți, cântăreți și instrumentiști, compozitori, texti- eri, actori și alți prieteni. Ne mai frigi mult, domnișorule Cristian ? întreabă Pribeagu. — Răbdare, răbdare, dragii mei prieteni. Mai întâi să ne înfruptăm și
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
adunat toți prietenii la Capșa, spunându-le că este o zi specială. Nimeni nu a știut ce se sărbătorește, era o forfotă nemaipomenită la marea masă rezervată de cântăreț, iar întârzierea veștii îi irita și mai mult pe cei prezenți, cântăreți și instrumentiști, compozitori, texti- eri, actori și alți prieteni. Ne mai frigi mult, domnișorule Cristian ? întreabă Pribeagu. — Răbdare, răbdare, dragii mei prieteni. Mai întâi să ne înfruptăm și să bem câte ceva. — Hai, mă, Cristi, că știm despre ce-i vorba
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
tile Bucureștiului. — Tu mergi unde te cheamă inima și unde ți-e mai bine, i-a spus bătrânul Iosif când a aflat de oferta dublă, pe care el nu și-o permitea, a celor de la Grand. Mergi și devino un cântăreț mare, mergi și cucerește lumea, nu te uita niciodată în urmă cu regret, ci cu mulțumire. În viață, numai cei ce n-au înțeles-o amestecă loialitatea câinească cu loialitatea vocației și destinului unui om, care e mai presus decât
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
într-un succes sud-american. Nu a trecut mult până să fie preluat și în Europa, s-a auzit în Londra și la Paris mai întâi, prin vocea magică a actriței și cântăreței Sofía Bozán, în ’30. Se zvonea prin lumea cântăreților că și Kirițescu compu- sese niște versuri românești pentru el și urma să fie inter- pretat de Manole Stroici. Așa că Fernic și Cristi n-au stat pe gânduri și l-au pus pe Pribeagu să scrie repede niște versuri. Iar
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
care nu știau că numele îi pornise de la alintul unei bovine, misterioasa Zaraza sau Zaza, cum o prescurtaseră, era numai și numai a lui Cristian Vasile. Nu voiau să audă de altă variantă, așa cum se obiș- nuia ca mai mulți cântăreți să interpreteze aceleași piese, fiecare aducându-le farmecul și sunetul propriu prin vocea și intonația sa. Nu, la Zaza nu era chip nici să încerci așa ceva, decât poate dacă doreai o retragere rapidă și violentă. Atât succes avea Cristi la
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
faima până prin ’31-’32, deve- nise cunoscut și apreciat în oraș, da, era în fruntea preferin- țelor bucureștenilor împătimiți după muzică și distracție, dar acum, cu Zaraza, intra în cu totul alt capitol al vieții sale, unul în care niciun cântăreț de la noi nu ajunsese vreodată. Până la el nimeni nu fusese așa adulat, devenise „răsfățatul publicului“, iar numele și tangourile i le știau pe de rost toți, de la granița de nord la cea de sud, de la vest la est și mai
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
care îi îndrăgea și iubea. Devenise printre cei mai bogați oameni din țară, dar risipea în aceeași măsură pe prieteni, pe dame frumoase, pe diverși artiști cu care se împrietenea în fiecare zi, oameni de teatru, de litere sau alți cântăreți din branșă. De la fiecare afla câte ceva nou și învăța o lecție, iar acest lucru îl considera de neprețuit, fără să se uite vreodată la cum i se golește buzunarul. Mai ales că a doua zi era umplut la loc la fel de
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
Zarazei lui Cristian Vasile. Chiar dacă una era o carte, iar cealaltă o melodie, ambele despre iubire și femeia fatală care le sucește mințile, îi transformaseră pe cei doi artiști peste noapte în adevărate vedete. Pe Cristi în cel mai adorat cântăreț, pe Mircea Eliade într- un autor îndrăgit de public și chiar vocea din ce în ce mai puternică a generației sale. Și nu doar impactul asemănător al operelor și stima nutrită de admiratori, ci și vârstele apropiate, Eliade fiind doar cu un an mai
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
prins de o curiozitate nebunească, aș vrea imediat să văd ce s-a scris nu știu unde despre o carte de-a mea sau despre vreo conferință, aș căuta imediat rândurile, de aceea m-am mirat. Ei, dacă aș fi fost un cântăreț celebru ca dumneavoas- tră, așa încât să fiu recunoscut aproape oriunde la mese sau pe stradă și cu înzecit mai multe articole despre o melodie sau un spectacol față de câte rânduri ocupă o carte, aș sta și numai aș citi despre
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
afle despre cartea mea, cel mai probabil că trebuie să deschidă nenorocitul de ziar. Și încă un fapt, iar aici nu mă puteți contrazice : oamenii nu citesc neapărat cărți, ci autori, la fel cum nu ascultă neapă- rat melodii, ci cântăreți. Nu ? — Da, aveți dreptate aici. — Iar imaginea noastră, ca artiști, se compune, din păcate, din fragmențelele acestea de presă și cam atât. — Și din opera noastră, păi cum ? — În afară de ea, zic, desigur. Păi cum, domnule Eliade ? Ia stați așa. Dacă
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
semnate de mine și s-a terminat, atâta așteaptă. — Hai să vedem dac-o fi așa ! — Ascultă, monsieur Ionel, hai să dăm cărțile pe față ! Tu știi bine din ce aluat este făcut domnișorul Cristian, da ? Nu este doar un cântăreț. Ci este acel cântăreț despre care se va vorbi zeci și sute de ani de- aici înainte. Nu despre noi, nu, nu. Noi am avut doar șansa, că tot spui despre șansă, să-i fim aproape, cât și unde s-
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
s-a terminat, atâta așteaptă. — Hai să vedem dac-o fi așa ! — Ascultă, monsieur Ionel, hai să dăm cărțile pe față ! Tu știi bine din ce aluat este făcut domnișorul Cristian, da ? Nu este doar un cântăreț. Ci este acel cântăreț despre care se va vorbi zeci și sute de ani de- aici înainte. Nu despre noi, nu, nu. Noi am avut doar șansa, că tot spui despre șansă, să-i fim aproape, cât și unde s-a putut. Și tot
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
chiar el inspira întregul ritm al vieții Bucureștiului, se ajunsese ca de alegerile lui să depindă care va fi urmă- torul șlagăr și al cui. Compozitori și textieri consacrați, dar mai ales debutanți își trimiteau creațiile, ideile și așteptau verdictul cântărețului zile, săptămâni sau și luni întregi. Nu îndrăzneau să-l supere și să trimită și altora în același timp, chiar dacă ar fi primit poate mult mai devreme un răspuns favorabil. Șansa să aibă o melodie cântată de Cristian Vasile era
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
amor Ori sufletele zbor Prin minunatele grădini persane Erotice dureri, erotice plăceri Plăceri și rane, Morfină, dai doar tu... Din ’32, ultimul an în care Pribeagu a mai semnat pe vreun disc de-al lui Cristian Vasile sau al altui cântăreț, au rămas întipărite bine în sufletele oamenilor ale sale Siboney, Jyra, Jyra sau De ce mi-ai zâmbit, Mona Lisa ?, un tango care atunci când a fost auzit prima dată se credea că va fi cel puțin la fel de iubit ca Zaza și
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
Își mărește considerabil repertoriul și discografia, înregistrând aproape o sută cincizeci de piese. Poate atâtea cât nu reușiseră să strângă toți colegii și rivalii săi împreună, atâtea cât poate nici nu se cântaseră până la el. Cine mai auzise de un cântăreț cu un așa repertoriu ? Pe care le știa pe de rost și putea să le interpreteze oricând, în stilul său inconfundabil. O sută cincizeci de tangouri, alături de câteva romanțe, valsuri, serenade sau rumbe, o sută cincizeci de refrene memorabile cântate
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
zâmbit, pierdut în ochii ei mari și negri. Domnișoara îl studiază atent. Da, pare că îl știe de undeva, de aceea nu își continuă drumul, fără să-l bage în seamă. — O, dar sunteți chiar marele Cristian Vasile, roșește imediat. Cântărețul Zarazei... — Da, chiar eu. Dar în afară de asta, nu vă amintiți de mine ? și se arată zâmbind din profil, face câteva piruete, dar fără vreun rezultat. Chiar nimic ? — Mă scuzați, ar trebui să îmi amintesc ceva ? râde ea confuză și atunci
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
versuri s-ar fi potrivit mai bine unei alte persoane. Dacă piesa lui Cristi ar fi trebuit să aibă o întru- chipare, atunci cu siguranță ea ar fi fost Domnișoara fără nume. Domnișoara Coincidență, cum pentru totdeauna o va numi cântărețul. Cristi sare iar să o sărute, dar atunci ea îl respinge, de data aceasta nemailăsându-și mâinile pe pieptul său, ci încor- dându-le ușor și împingându-l. — Mă iertați, m-am lăsat prea dus de val ? — Nu, nicidecum, îi
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]
-
Și am cântat, iată, cu atâta dragoste încât v-ați adus aminte și ce melodie ! Și cu atâta dragoste, încât de-atunci viața mea s-a schimbat din rădăcini și dintr-un student fără speranțe am devenit peste noapte un cântăreț, iar mergând pe acel drum poate cel mai bine plătit și iubit dizeur care a fost vreodată în capitală. Și nu numai, am cântat și la Berlin, și în Beirut, și la Cairo sau Viena, am străbătut tot continentul acesta
Zaraza by Andrei Ruse () [Corola-publishinghouse/Memoirs/864_a_1839]