6,839 matches
-
mîna mamei. Am așteptat să fac a zecea sau a douăsprezecea călătorie la Roma pentru a mă duce eu Însumi la Vatican. Am avut norocul să ajung la Sfîntul Petru chiar În momentul În care suveranul pontif În persoană oficia liturghia sub baldachinul cu coloane răsucite al lui Bernini. Mă Însoțea Delphine. Sosiserăm cu taxiul, lucru cam frivol, poate, dacă ținem seama de generațiile de pelerini care suferiseră zdravăn Înainte de a intra În această sfîntă a sfintelor. Pentru Delphine, crescută de
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
veni cu mine la Roma nu se deosebea prea mult de faptul a-și Însoți fetele, cînd erau mici, la grădina zoologică din Jardin des Plantes. Îi spusesem: „Uită-te, e papa!“. I-aș fi putut demonstra lui Delphine că liturghia aceea era celebrată de un mare profesionist, ea nu avea Însă decît o singură dorință, să plece: „Te poți sufoca aici!“. Nu voiam să plec fără să fi văzut Capela Sixtină. Am fost cuprinși Într-o mulțime de pelerini și
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
a spus niciodată că aveam probleme de vedere stereoscopică. Am descoperit acest lucru cînd am vărsat apă alături de degetele preotului pe vremea cînd, copil fiind, eram ministrant la biserică și mă ocupam de sticluțele cu apă sau vin necesare la liturghie. Era unul din neajunsurile viziunii mele restrînse: nu plasez Întotdeauna gîtul sticlei exact deasupra paharului atunci cînd trebuie să torn de băut, dar am grijă mai Întîi să lovesc ușor marginea paharului cu extremitatea sticlei ca să-mi fixez un reper
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
lor, iar negustorii de infidelități vor rămîne cu buzele umflate...“. Din păcate, nevroza s-a instalat În odaia mea, iar negustorii de infidelități nu vor putea spune că nu le-am fost un client bun. Unul dintre avantajele dusului la liturghie era că te puteai uita la picioarele fetelor cînd Îngenuncheau pe scăunelul de rugăciune. CÎnd spun „picioarele“, trebuie să Înțelegeți singura parte ceva mai cărnoasă care se lăsa văzută Între tivul rochiei și șosete. Cele care purtau deja ciorapi de
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
ar fi inspirat pe Francis Jammes: aveau niște picioare de alabastru. Am reușit uneori să Îngenunchez alături de ele pe pernele băncii unde se ședea În așteptarea Împărtășaniei. Îi aduceam lui Hristos ofranda sentimentelor caste pe care mi le inspirau. După liturghie, tata, care nu se lăsase păcălit de manevra mea, mă Întreba de ce nu mă dusesem să mă Împărtășesc odată cu el. Dacă n-ar fi fost fete În biserici - singurele locuri unde le puteam contempla vreme de trei sferturi de ceas
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
mea, mă Întreba de ce nu mă dusesem să mă Împărtășesc odată cu el. Dacă n-ar fi fost fete În biserici - singurele locuri unde le puteam contempla vreme de trei sferturi de ceas - aș fi Încetat poate să mai asist la liturghie? Nu e nimic mai puțin sigur. Era de neconceput ca unul dintre copii să spună Într-o frumoasă zi de duminică, pe cînd Întreaga familie era gata să plece la biserică: „Eu nu merg!“.Ar fi trebuit un curaj pe
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
spună Într-o frumoasă zi de duminică, pe cînd Întreaga familie era gata să plece la biserică: „Eu nu merg!“.Ar fi trebuit un curaj pe măsura aceluia al prizonierilor care pot să tacă, supuși fiind la tortură. Mergeam la liturghie pentru că nu aveam de ales. Părinții mei nu mi-au spus niciodată: „Preferi să mergi la liturghie sau la cinema?“. Tata trăia Închis În visul lui, Într-un univers În care toate faptele lui trebuiau să fie răscumpărate de suferințele
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
Eu nu merg!“.Ar fi trebuit un curaj pe măsura aceluia al prizonierilor care pot să tacă, supuși fiind la tortură. Mergeam la liturghie pentru că nu aveam de ales. Părinții mei nu mi-au spus niciodată: „Preferi să mergi la liturghie sau la cinema?“. Tata trăia Închis În visul lui, Într-un univers În care toate faptele lui trebuiau să fie răscumpărate de suferințele lui Hristos care murise odinioară pentru mîntuirea lui: „Dumnezeu a răscumpărat trupul bicisnic“, a scris el În legătură cu
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
se roage pentru a-l implora pe Dumnezeu, a-I mulțumi, a-I aduce laudă“. Mi-ar fi venit cam greu să-mi fac familia să vibreze la unison văzînd picioarele unor fete din parohie. CÎnd plecam cu toții Împreună la liturghie, o făceam cu alte gînduri. Mama spunea: „Cei care sînt deja gata să plece Înainte! Nu uitați de cărțile de rugăciuni!“. Fiecare dintre copii Își avea propria carte de rugăciuni legată În piele, modele luxoase la care tata avea comisioane
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
deasupra patului. N-am să știu niciodată dacă acest bunic descindea din evrei veniți din Spania sau din evrei alungați din Spania sau din evrei care trăiau la curtea papală de la Avignon. Aș fi putut evita să mă duc la liturghie, dar nu m-aș fi distrat nici la sinagogă, pare-se. Aș fi fost perfect ca discipol al unui dascăl În hasidism, „ca să fiu alături de el și să-l privesc cum Își leagă șireturile la pantofi“, după cum a răspuns un
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
recentă, scrisă de un părinte iezuit care tocmai murise la New York, Părintele Pierre Teilhard de Chardin. Cartea se numește Fenomenul uman, coperta are culoarea albastru pal a cutiilor cu bomboane care sînt oferite la botez, iar autorul, care a oficiat liturghia În plin deșert Gobi, a fost și un savant care a căutat amprentele digitale ale lui Dumnezeu pe scheletele unor australopiteci. La fiecare pagină, Își Încîntă cititorul prin cuvinte care Încep toate cu majuscule, Sensul Cosmic, Ultra-Umanul, Omega, Noosfera. De la
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
neapărat În Dumnezeu. Am fost un adolescent destul de vanitos, dar am fost și un adolescent foarte religios. Am povestit cum Îl Însoțeam pe tata În cinecluburi, dar nu am simțit mai puțină satisfacție cînd mi-a propus să merg la liturghie Împreună cu el, atunci cînd s-a petrecut acea revoluție În viața Bisericii: apariția liturghiilor de seară. Pentru mulți oameni, era mai comod să meargă la liturghie la sfîrșitul zilei. Liturghia de seară mi-a prelungit adeziunea la catolicism. Îmi terminam
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
adolescent foarte religios. Am povestit cum Îl Însoțeam pe tata În cinecluburi, dar nu am simțit mai puțină satisfacție cînd mi-a propus să merg la liturghie Împreună cu el, atunci cînd s-a petrecut acea revoluție În viața Bisericii: apariția liturghiilor de seară. Pentru mulți oameni, era mai comod să meargă la liturghie la sfîrșitul zilei. Liturghia de seară mi-a prelungit adeziunea la catolicism. Îmi terminam adesea temele noaptea tîrziu, după modelul tatei, care tot atunci Își bătea la mașină
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
dar nu am simțit mai puțină satisfacție cînd mi-a propus să merg la liturghie Împreună cu el, atunci cînd s-a petrecut acea revoluție În viața Bisericii: apariția liturghiilor de seară. Pentru mulți oameni, era mai comod să meargă la liturghie la sfîrșitul zilei. Liturghia de seară mi-a prelungit adeziunea la catolicism. Îmi terminam adesea temele noaptea tîrziu, după modelul tatei, care tot atunci Își bătea la mașină articolele, și mă cam săturasem să mă trezesc devreme ca să merg la
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
mai puțină satisfacție cînd mi-a propus să merg la liturghie Împreună cu el, atunci cînd s-a petrecut acea revoluție În viața Bisericii: apariția liturghiilor de seară. Pentru mulți oameni, era mai comod să meargă la liturghie la sfîrșitul zilei. Liturghia de seară mi-a prelungit adeziunea la catolicism. Îmi terminam adesea temele noaptea tîrziu, după modelul tatei, care tot atunci Își bătea la mașină articolele, și mă cam săturasem să mă trezesc devreme ca să merg la Împărtășanie pe nemîncate În
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
În ianuarie sau februarie 1962, Rossellini se afla la Paris, iar eu obținusem o Întîlnire cu el pentru un interviu, Într-o duminică la ora optsprezece la hotelul Raphaël. Trezindu-mă prea tîrziu ca să mai pot asista la una din liturghiile de dimineață, m-am pomenit În fața unei dileme care m-a Înspăimîntat: sau mă duceam să-l văd pe Rossellini și făceam un păcat de moarte neducîndu-mă la liturghie duminica pentru prima oară În viața mea, dacă nu puneam la
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
Trezindu-mă prea tîrziu ca să mai pot asista la una din liturghiile de dimineață, m-am pomenit În fața unei dileme care m-a Înspăimîntat: sau mă duceam să-l văd pe Rossellini și făceam un păcat de moarte neducîndu-mă la liturghie duminica pentru prima oară În viața mea, dacă nu puneam la socoteală ziua cînd fusesem foarte bolnav - „pentru prima oară În viața mea“, nu era asta o circumstanță agravantă care avea ipso facto să atragă după sine excomunicarea? - sau telefonam
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
a turna la rîndul meu filme. Ce era de făcut? Mă Învîrteam ca leul În cușcă În camera de serviciu pe care o ocupam la ultimul etaj al unei clădiri de pe bulevardul Raspail, unde toată lumea, cu siguranță, fusese deja la liturghia de dimineață. Puneam la pick-up Missa solemnis a lui Mozart, crezînd că astfel voi atenua gravitatea păcatului meu iminent. De ce nu existau liturghii permanente, ca la cinema? De ce nu i-aș propune lui Rossellini să vină cu mine la liturghie
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
ocupam la ultimul etaj al unei clădiri de pe bulevardul Raspail, unde toată lumea, cu siguranță, fusese deja la liturghia de dimineață. Puneam la pick-up Missa solemnis a lui Mozart, crezînd că astfel voi atenua gravitatea păcatului meu iminent. De ce nu existau liturghii permanente, ca la cinema? De ce nu i-aș propune lui Rossellini să vină cu mine la liturghie? Să mergi la liturghie cu Rossellini ar fi un adevărat eveniment pentru un băiat al cărui tată prezentase Paisà și Stromboli În atîtea
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
liturghia de dimineață. Puneam la pick-up Missa solemnis a lui Mozart, crezînd că astfel voi atenua gravitatea păcatului meu iminent. De ce nu existau liturghii permanente, ca la cinema? De ce nu i-aș propune lui Rossellini să vină cu mine la liturghie? Să mergi la liturghie cu Rossellini ar fi un adevărat eveniment pentru un băiat al cărui tată prezentase Paisà și Stromboli În atîtea cinecluburi. Un volum din colecția „A șaptea artă“ afirma că Rossellini era cel mai mare regizor catolic
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
la pick-up Missa solemnis a lui Mozart, crezînd că astfel voi atenua gravitatea păcatului meu iminent. De ce nu existau liturghii permanente, ca la cinema? De ce nu i-aș propune lui Rossellini să vină cu mine la liturghie? Să mergi la liturghie cu Rossellini ar fi un adevărat eveniment pentru un băiat al cărui tată prezentase Paisà și Stromboli În atîtea cinecluburi. Un volum din colecția „A șaptea artă“ afirma că Rossellini era cel mai mare regizor catolic din istoria cinematografului. Ce
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
dau dovadă de lipsă de voință - forța voinței pe care mi-o dăruise Dumnezeu - și să merg să-l văd pe Rossellini, sau să rămîn fidel orientării fundamentale a ființei mele către Dumnezeu, cu alte cuvinte să mă duc la liturghie? Se impunea o alegere personală. Harul divin nu mi-a venit În ajutor. „La urma urmei“, mi-am spus eu, „mulți oameni se duc la liturghie. Însă doar eu sînt așteptat de Rossellini. Am să asist la două liturghii duminica
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
orientării fundamentale a ființei mele către Dumnezeu, cu alte cuvinte să mă duc la liturghie? Se impunea o alegere personală. Harul divin nu mi-a venit În ajutor. „La urma urmei“, mi-am spus eu, „mulți oameni se duc la liturghie. Însă doar eu sînt așteptat de Rossellini. Am să asist la două liturghii duminica viitoare. Doar n-o să-mi sacrific vocația de cineast“. M-a primit Într-un apartament care avea dimensiunile și Înfățișarea unei capele particulare. În timp ce-
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
la liturghie? Se impunea o alegere personală. Harul divin nu mi-a venit În ajutor. „La urma urmei“, mi-am spus eu, „mulți oameni se duc la liturghie. Însă doar eu sînt așteptat de Rossellini. Am să asist la două liturghii duminica viitoare. Doar n-o să-mi sacrific vocația de cineast“. M-a primit Într-un apartament care avea dimensiunile și Înfățișarea unei capele particulare. În timp ce-mi vorbea, auzeam clopotele unei biserici Învecinate chemînd credincioșii la sfînta jertfă a
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
duminica viitoare. Doar n-o să-mi sacrific vocația de cineast“. M-a primit Într-un apartament care avea dimensiunile și Înfățișarea unei capele particulare. În timp ce-mi vorbea, auzeam clopotele unei biserici Învecinate chemînd credincioșii la sfînta jertfă a liturghiei. Eram convins că avea să mi se Întîmple ceva grav. Rossellini m-a Întrebat de ce nu luam note: „Nu vă interesează ce spun? Dar, credeți-mă, e foarte important. Astăzi trebuie să renunțăm la artă și să ne gîndim mai
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]