4,796 matches
-
aspră. Mielușelul ăla nevinovat are nevoie de noi, la fel cum și noi avem nevoie de ea. Expresia chipului ei a trecut de la hotărâre la resemnare În clipa În care a dat repede din cap și a adăugat: — Doar un armean e În stare să Înțeleagă ce Înseamnă să fii atât de drastic redus din punct de vedere numeric. Ne-am Împuținat precum ramurile unui copac curățat de crengi... Rose se poate Întâlni și chiar se poate căsători cu cine vrea
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
ce aștepta de la ea fiecare parte și cât de ireconciliabile erau acele așteptări. Orice lucru care făcea una din părți fericită era menit s-o Întristeze pe cealaltă. Pentru a nu supăra pe nimeni, Armanoush a Încercat să iasă cu armeni când se afla În San Francisco și cu oricine altcineva decât aceștia când se afla În Arizona. Însă probabil că soarta Își bătea joc de ea, fiindcă În San Francisco era atrasă doar de băieții care nu erau armeni, pe când
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
cu armeni când se afla În San Francisco și cu oricine altcineva decât aceștia când se afla În Arizona. Însă probabil că soarta Își bătea joc de ea, fiindcă În San Francisco era atrasă doar de băieții care nu erau armeni, pe când toți cei trei băieți pentru care făcuse o pasiune pe când se afla În Arizona s-au dovedit a fi armeni americani, spre marea dezamăgire a maică-sii. Strivită sub povara neliniștii și a rucsacului greu pe care-l avea
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
că soarta Își bătea joc de ea, fiindcă În San Francisco era atrasă doar de băieții care nu erau armeni, pe când toți cei trei băieți pentru care făcuse o pasiune pe când se afla În Arizona s-au dovedit a fi armeni americani, spre marea dezamăgire a maică-sii. Strivită sub povara neliniștii și a rucsacului greu pe care-l avea În spate a străbătut Piața Operei pe când vântul șuiera și Îi cânta melodii stranii la ureche. La Max's Opera Café
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
lor, fie tocmai se certaseră. Mulțumesc lui Dumnezeu că sunt singură, și-a zis Armanoush pe jumătate În glumă Înainte să o ia pe Turk Street. Cu ani În urmă, când era Încă adolescentă, Armanoush Îi arătase orașul unei fete armene din New York. Când au ajuns pe strada aia, chipul fetei s-a schimonosit. „Turk Street! Ăștia sunt peste tot!“ Armanoush și-a adus aminte cât de surprinsă a fost văzând reacția fetei. Încercase să-i explice că strada fusese numită
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
sunt peste tot? Da, Într-adevăr, erau peste tot, În asemenea măsură Încât unul din ei era căsătorit cu mama ei. Însă Armanoush a păstrat ultima informație doar pentru sine. Evita să vorbească despre tatăl ei vitreg cu prietenii ei armeni. De altfel, nu vorbea despre el nici cu cei care nu erau armeni. Nici chiar cu cei care nu manifestau absolut nici un interes pentru o viață care nu era a lor și cărora, de aceea, le păsa prea puțin de
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
unul din ei era căsătorit cu mama ei. Însă Armanoush a păstrat ultima informație doar pentru sine. Evita să vorbească despre tatăl ei vitreg cu prietenii ei armeni. De altfel, nu vorbea despre el nici cu cei care nu erau armeni. Nici chiar cu cei care nu manifestau absolut nici un interes pentru o viață care nu era a lor și cărora, de aceea, le păsa prea puțin de istoria conflictului turco-armean. Totuși, destul de Înțeleaptă ca să știe că secretele se puteau răspândi
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
citit a mătușii Varsenig se ascundea o Îngrijorare mult mai structurală, dacă nu chiar primordială: teama supraviețuirii. Pur și simplu nu voia ca ea să strălucească prea tare, să iasă din turmă. Scriitorii, poeții, artiștii, intelectualii erau primii din millet-ul armean care fuseseră eliminați de fostul guvern otoman. Întâi se descotorosiseră de „creiere“ și abia apoi porniseră să extrădeze restul - oamenii de rând. Ca multe familii armene din diaspora, care erau În deplină siguranță aici, Însă niciodată cu adevărat În largul
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
prea tare, să iasă din turmă. Scriitorii, poeții, artiștii, intelectualii erau primii din millet-ul armean care fuseseră eliminați de fostul guvern otoman. Întâi se descotorosiseră de „creiere“ și abia apoi porniseră să extrădeze restul - oamenii de rând. Ca multe familii armene din diaspora, care erau În deplină siguranță aici, Însă niciodată cu adevărat În largul lor, cei din familia Tchakhmakhchian erau În același timp Încântați și necăjiți când unul din copiii lor citea prea mult, gândea prea mult sau devia prea
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
lui Armanoush nu s-ar fi Întors spre ele și n-ar fi remarcat cu o figură plictisită: — Și care-i problema? După cum sună, seamănă cu mumbar. Ar trebui să Încercați Într-o zi, e foarte bun. — Și el e armean? a Întrebat În șoaptă doamna Grinnell când Mustafa a ieșit din Încăpere. — Sigur că nu, a zis Rose cu o voce pierită. Doar că au unele lucruri În comun. Soneria a sunat ascuțit, smulgând-o pe Armanoush din transa ei
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
avea o familie acolo. În anumite momente, Armanoush avea impresia că voia să o rupă cu trecutul lui, Însă nu-și putea explica de ce. De câteva ori Încercase să discute cu el despre 1915 și despre ce le făcuseră turcii armenilor. Nu știu prea multe despre lucrurile astea, Îi răspunsese Mustafa Închizându-i gura Într-o manieră politicoasă, Însă glacială. Toate astea sunt istorie. Ar trebui să discuți cu istoricii. — Amy, ai de gând să vorbești cu mine? Vocea lui Rose
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
și răuă, despre familia lui Matt (era singur la părinți, ceea ce putea fi și bine și răuă, despre părinții lui Matt (erau și ei avocați, ceea ce putea fi și bine și răuă, despre nivelul de cunoștințe al lui Matt despre armeni (nu prea ridicat, ceea ce era rău, Însă era dornic să Învețe mai mult, ceea ce era bineă și apoi au revenit din nou la vreme Înainte să se instaleze o tăcere enervantă. Timp de cinci minute nimeni nu a avut de
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
În unicul adăpost sigur În care putea evada În clipe ca aceasta: Café Constantinopolis. Café Constantinopolis era o cameră de chat sau, cum o numeau obișnuiții săi, un cybercafé, proiectat inițial de o mână de greci americani, evrei americani și armeni americani care, În afară de faptul că erau newyorkezi, aveau În comun un lucru esențial: erau cu toții nepoții unor familii care proveneau din Istanbul. Web site-ul se deschidea cu o melodie familiară: Istanbulul se numea odată Constantinopole/ Acum se numește Istanbul
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
era un sanctuar În care Îți puteai lăsa la intrare adevăratul Eu banal, ca pe o haină de ploaie udă ce trebuia să se usuce mai Întâi În vestibul. Secțiunea Anoush Tree a cafenelei consta din șapte membri permanenți, cinci armeni și doi greci. Nu se Întâlniseră niciodată personal și nici nu simțiseră nevoia s-o facă. Toți proveneau din orașe diferite și aveau profesii și vieți diferite. Toți aveau porecle. Porecla lui Armanoush era Doamna Sufletul-Meu-Surghiunit. Își alesese numele acesta
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
Îți puteai calcula singur nivelul de „armenitate“. Dacă ai crescut dormind Înfofolit În pături Împletite de mână sau purtând cardigan-uri Împletite de mână la școală Dacă În fiecare an de ziua ta ai primit cadou o carte de citire armeană până la șase sau șapte ani Dacă ai un tablou cu Muntele Ararat atârnat acasă, În garaj sau la birou Dacă te-ai obișnuit să fii iubit și alintat În armeană, certat și pedepsit În engleză și ignorat În turcă Dacă
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
de ziua ta ai primit cadou o carte de citire armeană până la șase sau șapte ani Dacă ai un tablou cu Muntele Ararat atârnat acasă, În garaj sau la birou Dacă te-ai obișnuit să fii iubit și alintat În armeană, certat și pedepsit În engleză și ignorat În turcă Dacă Îți servești oaspeții cu humus cu cartofi prăjiți cu nacho și sos de vinete cu prăjiturele de orez Dacă ești familiarizat cu gustul manti-ului, mirosul sudjhuk-ului și blestemul bastirmei Dacă
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
la fiecare Întrebare, Armanoush a derulat pagina În jos pentru a-și afla punctajul: 0-3 puncte: Îmi pare rău, amice, trebuie să fii un intrus. 4-8 puncte: Pari a fi un străin infiltrat. Există șanse să fii căsătorit cu un armean. 9-12 puncte: E aproape sigur că ești armean. 13-15 puncte: Nu există nici o Îndoială, ești un armean mândru. Armanoush a zâmbit privind ecranul. Și În acel moment a Înțeles ceea ce știa deja. Era ca și când o poartă secretă ar fi fost
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
jos pentru a-și afla punctajul: 0-3 puncte: Îmi pare rău, amice, trebuie să fii un intrus. 4-8 puncte: Pari a fi un străin infiltrat. Există șanse să fii căsătorit cu un armean. 9-12 puncte: E aproape sigur că ești armean. 13-15 puncte: Nu există nici o Îndoială, ești un armean mândru. Armanoush a zâmbit privind ecranul. Și În acel moment a Înțeles ceea ce știa deja. Era ca și când o poartă secretă ar fi fost desferecată În adâncul minții ei și, Înainte ca
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
pare rău, amice, trebuie să fii un intrus. 4-8 puncte: Pari a fi un străin infiltrat. Există șanse să fii căsătorit cu un armean. 9-12 puncte: E aproape sigur că ești armean. 13-15 puncte: Nu există nici o Îndoială, ești un armean mândru. Armanoush a zâmbit privind ecranul. Și În acel moment a Înțeles ceea ce știa deja. Era ca și când o poartă secretă ar fi fost desferecată În adâncul minții ei și, Înainte ca mintea ei să se poată obișnui cu lucrurile care
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
Ca unic copil al unor părinți divorțați și plini de resentimente cu bagaje culturale diferite, S-a oprit stânjenită de faptul că-și spunea propria poveste, Însă nevoia de a continua era prea puternică. Fiind singura fiică a unui tată armean, el Însuși copil de supraviețuitori, și a unei mame din Elizabethtown, Kentucky, știu ce Înseamnă să fii sfâșiat Între două părți opuse, incapabil să aparții pe deplin vreuneia din ele, oscilând necontenit Între două stări ale existenței. Până În ziua
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
atât de personal și atât de direct nimănui din grup. A respirat adânc În timp ce inima Îi bătea nebunește. Ce avea să creadă Baron Baghdassarian despre ea acum, Îi va spune cu adevărat ce gândea? Trebuie să fie greu. Pentru cei mai mulți armeni din diaspora, Hai Dat este singura ancoră psihologică pe care o avem pentru a susține o identitate. Situația ta e diferită, Însă la urma urmei suntem cu toții americani și armeni, această pluralitate e bună atâta vreme cât nu de pierdem ancora. Era
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
cu adevărat ce gândea? Trebuie să fie greu. Pentru cei mai mulți armeni din diaspora, Hai Dat este singura ancoră psihologică pe care o avem pentru a susține o identitate. Situația ta e diferită, Însă la urma urmei suntem cu toții americani și armeni, această pluralitate e bună atâta vreme cât nu de pierdem ancora. Era Coexistență-Nefericită, o gospodină nefericită, căsătorită cu redactorul-șef al unei importante reviste literare din Bay Area. Pluralitate Înseamnă starea de a fi mai mult decât unul. Însă nu acesta a
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
descurajare. Faptul că făcuse o dezvăluire după alta declanșase Înlăuntrul ei sentimentul că era singură În lumea asta imensă - un lucru pe care-l știuse Întotdeauna, Însă așteptase momentul potrivit ca să-l Înfrunte. Voi v-ați născut cu toții În comunitatea armeană și nu ați fost niciodată puși În situația să dovediți că sunteți Într-adevăr armeni. Pe când eu am fost blocată În situația asta din ziua În care m-am născut, silită să pendulez necontenit Între o familie armeană, mândră dar
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
În lumea asta imensă - un lucru pe care-l știuse Întotdeauna, Însă așteptase momentul potrivit ca să-l Înfrunte. Voi v-ați născut cu toții În comunitatea armeană și nu ați fost niciodată puși În situația să dovediți că sunteți Într-adevăr armeni. Pe când eu am fost blocată În situația asta din ziua În care m-am născut, silită să pendulez necontenit Între o familie armeană, mândră dar traumatizată și o mamă anti-armeană isterică. Pentru a reuși să devin o armeancă americancă la
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
În comunitatea armeană și nu ați fost niciodată puși În situația să dovediți că sunteți Într-adevăr armeni. Pe când eu am fost blocată În situația asta din ziua În care m-am născut, silită să pendulez necontenit Între o familie armeană, mândră dar traumatizată și o mamă anti-armeană isterică. Pentru a reuși să devin o armeancă americancă la fel ca voi trebuie să-mi găsesc mai Întâi identitatea armeană. Și dacă pentru asta trebuie să fac o incursiune În trecut, atunci
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]