4,796 matches
-
În care m-am născut, silită să pendulez necontenit Între o familie armeană, mândră dar traumatizată și o mamă anti-armeană isterică. Pentru a reuși să devin o armeancă americancă la fel ca voi trebuie să-mi găsesc mai Întâi identitatea armeană. Și dacă pentru asta trebuie să fac o incursiune În trecut, atunci n-am să mă dau În lături, indiferent ce vor spune sau ce vor face turcii. Însă cum Îi vei convinge pe tatăl tău și pe familia lui
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
femeii, chiar foarte cunoscută. Privirea ei a pendulat rapid Înainte și-napoi de la ecran la mătușa Feride, Înțelegând acum care era sursa de inspirație a noii sale coafuri. — Americanilor li s-a spălat În mare parte creierul de către greci și armeni, care din nefericire au ajuns În Statele Unite Înaintea turcilor, a continuat mătușa Cevriye. Așa că sunt Încurajați să creadă În mod eronat că Turcia este țara din Expresul de la Miezul Nopții. Îi vei arăta tinerei americance cât de frumoasă e țara
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
mai vagă idee despre ce vorbea. O privire rapidă a fost deajuns ca să o facă să-nțeleagă că nu era singură În uluiala ei, mătușile păreau și ele uimite. — E o formație rock care Îmi place foarte mult. Tipii sunt armeni și circulă o groază de legende urbane despre cât de mult Îi urăsc pe turci și despre faptul că nu vor ca vreunui turc să Îi placă muzica lor, așa că eram doar curioasă. Asya a ridicat din umeri, vizibil nemulțumită
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
Înțelegere. Totdeauna mi s-a părut interesantă chestia asta. Turcii adaugă sufixul ăsta -ci oricărui cuvânt posibil pentru a crea o denumire de profesie. Ia de pildă numele nostru de familie. Kazan-ci. Suntem „Meșteri de Cazane“. Acum văd că și armenii fac același lucru. Cakmak... Cakmakci, Cakmakci-yan. Deci avem Încă un lucru În comun, a zâmbit Armanoush. Mătușa Zeliha avea ceva care Îi plăcuse din prima. Să fi fost ținuta ei, inelul din nas care atrăgea privirile tuturor, fustele extrem de scurte
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
mătușii nebune: — Ei, ce e? Mătușa Feride s-a aplecat la rândul ei spre Asya, s-a Întins peste pilaful aburind și apoi, cu niște luciri excentrice În ochii ei verzi-cenușii, a șoptit: — Am auzit tot felul de povești despre armeni care se Întorc la vechile lor case ca să dezgroape cuferele pe care le-au ascuns bunicii lor Înainte să fugă. A mijit ochii, ridicând puțin vocea. — Aur și bijuterii, a bolborosit și s-a oprit ca să se gândească o clipă
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
zâmbit la rândul lor, iar după ce tot ce spusese ea a fost tradus, i-au zâmbit cu toții. — Însă, din nefericire, numele lui era pe listă, a spus Armanoush Într-o doară. — Ce listă? s-a interesat mătușa Cevriye. — Lista intelectualilor armeni condamnați la moarte. Lideri politici, poeți, scriitori, membri ai clerului... Erau În total două sute treizeci și patru de oameni. Dar de ce? a Întrebat mătușa Banu, Însă Armanoush a trecut cu vederea Întrebarea.. — Pe 24 Aprilie, Într-o sâmbătă, la miezul nopții, zeci
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
moarte. Lideri politici, poeți, scriitori, membri ai clerului... Erau În total două sute treizeci și patru de oameni. Dar de ce? a Întrebat mătușa Banu, Însă Armanoush a trecut cu vederea Întrebarea.. — Pe 24 Aprilie, Într-o sâmbătă, la miezul nopții, zeci de notabilități armene care locuiau În Istanbul au fost arestate și duse cu forța la sediul poliției. Cu toții se Îmbrăcaseră adecvat, erau ca scoși din cutie, de parcă s-ar fi dus la o ceremonie. Purtau gulere de un alb imaculat și costume elegante
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
ele și autorii acelor crime. În ea, ca armeancă, se Întrupau spiritele atâtor generații de mai Înainte ale poporului ei, pe când turcii obișnuiți nu aveau noțiunea de continuitate cu strămoșii lor. Armenii și Turcii trăiau În cadre temporale diferite. Pentru armeni, timpul era un ciclu În care trecutul se Întrupa În prezent și prezentul dădea naștere viitorului. Pentru turci, timpul era o linie Întreruptă de multe ori În care trecutul se termina Într-un punct clar și prezentul pornea iarăși de la
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
Cu inima grea, Asya a urmărit-o pe Armanoush acceptând politicos invitația și apucând furculița ca să se Întoarcă la kaburga ei. A plecat capul, pierzându-și toată pofta de mâncare. Nu că ar fi auzit pentru prima oară povestea deportării armenilor. Auzise și Înainte câteva lucruri despre asta, unele pro, cele mai multe contra. Însă era o experiență destul de diferită să audă o persoană reală povestindu-i toate astea. Asya nu mai Întâlnise niciodată pe cineva atât de tânăr care să aibă memoria
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
unui macrou imens și să-l curețe. Orașul a fost odată atât de cosmopolit, a continuat bucătarul frângând șira spinării macroului mai Întâi deasupra cozii și apoi sub cap. Aveam o groază de vecini evrei. Aveam și vecini greci și armeni... pe când eram copil aveam obiceiul să cumpăr pește de la un pescar grec. Croitoreasa mamei mele era armeancă. Șeful tatălui meu era evreu. Înțelegi, eram destul de amestecați. — Întreabă-l de ce s-au schimbat lucrurile, a spus Armanoush Întorcându-se spre Asya
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
alegeri... Lista ta de lecturi nu-mi sună prea armenește. Armanoush a ridicat ușor din sprâncene. — Literatura are nevoie de libertate ca să prospere, a spus clătinând din cap. Nu am avut prea multă libertate ca să extindem și să dezvoltăm literatura armeană, nu-i așa? Simțind că Întrecuse măsura, Asya nu a mai insistat cu Întrebările. Autocompătimirea, a dedus ea, era probabil lucrul de care sufereau armenii. Adolescenții din spatele lor au Început să joace șarade. Fiecărui jucător ales i se dădea un
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
clătinând din cap. Nu am avut prea multă libertate ca să extindem și să dezvoltăm literatura armeană, nu-i așa? Simțind că Întrecuse măsura, Asya nu a mai insistat cu Întrebările. Autocompătimirea, a dedus ea, era probabil lucrul de care sufereau armenii. Adolescenții din spatele lor au Început să joace șarade. Fiecărui jucător ales i se dădea un titlu de film de către echipa adversă, pe care el trebuia apoi să-l transmită coechipierilor săi. O fată pistruiată, cu părul roșu a Început să
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
La ce mă refer? Mă refer la jugul pan-turc și pan-islamic al Sultanului Hamid. Mă refer la masacrele de la Adana din 1909 sau la deportările din 1915... Toate astea Îți spun ceva? N-ai auzit nimic despre genocidul armean? Am doar nouăsprezece ani, a ridicat Asya din umeri. Adolescenții din spatele lor s-au Înveselit văzând că fata cu pistrui nu reușise să Împlinească sarcina la timp și au Înlocuit-o cu un nou jucător, un băiat frumos și slab
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
chipurile boeme pe care le Întâlnești În locurile În care te aștepți mai puțin. E un fel de labirint urban. Mai curând un amalgam de orașe adunate Într-unul singur, decât un oraș În sine. Apropo, bucătăria e fantastică. Orice armean s-ar simți aici ca-n rai. Armanoush se opri dându-și seama alarmată ce scrisese. Vreau să spun, În ceea ce privește mâncarea, adăugă rapid. Vai, Doamnă Sufletul-Meu-Surghiunit, erai reporterița noastră, iar acum vorbești ca o turcoaică! Nu ai fost cumva turcificată
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
din buze. În celălalt capăt al camerei, Asya se foia și se răsucea În patul ei, În chinurile unui coșmar, după cât se părea, și mormăia ceva ininteligibil. Orice-ar fi spus, a repetat de multe ori. Tot ce cerem noi armenii este recunoașterea pierderii și suferinței noastre, fapt care constituie condiția esențială pentru dezvoltarea unor relații umane sincere. Asta le spunem noi turcilor: Vedeți, jelim, jelim de aproape un secol pentru că i-am pierdut pe cei dragi, pentru că am fost alungați
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
râs. — Spune-ne, Amy, de unde ești? a Întrebat-o Poetul Extrem de Netalentat pe Armanoush peste murmurul obișnuit din cafenea. — De fapt, Amy e o prescurtare de la Armanoush, a intervenit Asya, aflată Încă Într-o dispoziție provocatoare. E armeancă americancă! Cuvântul armean nu surprindea pe nimeni Într-un loc precum Café Kundera, Însă armean american era cu totul altă poveste. Cu armean armean nu era nici o problemă - cultură similară, probleme similare - Însă armean american Însemna cineva care Îi disprețuia pe turci. Toate
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
pe Armanoush peste murmurul obișnuit din cafenea. — De fapt, Amy e o prescurtare de la Armanoush, a intervenit Asya, aflată Încă Într-o dispoziție provocatoare. E armeancă americancă! Cuvântul armean nu surprindea pe nimeni Într-un loc precum Café Kundera, Însă armean american era cu totul altă poveste. Cu armean armean nu era nici o problemă - cultură similară, probleme similare - Însă armean american Însemna cineva care Îi disprețuia pe turci. Toate capetele s-au Întors dintr-odată Înspre Armanoush. Privirile lor stăruitoare dezvăluiau
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
fapt, Amy e o prescurtare de la Armanoush, a intervenit Asya, aflată Încă Într-o dispoziție provocatoare. E armeancă americancă! Cuvântul armean nu surprindea pe nimeni Într-un loc precum Café Kundera, Însă armean american era cu totul altă poveste. Cu armean armean nu era nici o problemă - cultură similară, probleme similare - Însă armean american Însemna cineva care Îi disprețuia pe turci. Toate capetele s-au Întors dintr-odată Înspre Armanoush. Privirile lor stăruitoare dezvăluiau un interes amestecat cu panică, de parcă ea ar
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
Amy e o prescurtare de la Armanoush, a intervenit Asya, aflată Încă Într-o dispoziție provocatoare. E armeancă americancă! Cuvântul armean nu surprindea pe nimeni Într-un loc precum Café Kundera, Însă armean american era cu totul altă poveste. Cu armean armean nu era nici o problemă - cultură similară, probleme similare - Însă armean american Însemna cineva care Îi disprețuia pe turci. Toate capetele s-au Întors dintr-odată Înspre Armanoush. Privirile lor stăruitoare dezvăluiau un interes amestecat cu panică, de parcă ea ar fi
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
Încă Într-o dispoziție provocatoare. E armeancă americancă! Cuvântul armean nu surprindea pe nimeni Într-un loc precum Café Kundera, Însă armean american era cu totul altă poveste. Cu armean armean nu era nici o problemă - cultură similară, probleme similare - Însă armean american Însemna cineva care Îi disprețuia pe turci. Toate capetele s-au Întors dintr-odată Înspre Armanoush. Privirile lor stăruitoare dezvăluiau un interes amestecat cu panică, de parcă ea ar fi fost o cutie de cadouri viu colorată al cărei conținut
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
ei a fost ucis Înainte de asta, În principal pentru că - Asya s-a Întors spre Armanoush, deși următoarea afirmație Îi era adresată mai puțin ei și mai mult membrilor grupului - era intelectual! Și-a sorbit Încet vinul. Fapt e că intelectualitatea armeană a fost executată prima, astfel Încât comunitatea să fie lipsită de mințile care o conduceau. Nu a durat mult până să fie spartă tăcerea. — Chestia asta nu s-a Întâmplat, a spus Scenaristul Nenaționalist de Filme Ultranaționaliste scuturând cu putere din
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
ce e, Îmi pare foarte rău pentru familia ta, Îți transmit condoleanțele mele. Însă trebuie să Înțelegi că toate astea se Întâmplau pe timp de război. Oamenii mureau de ambele părți. Ai idee câți turci au murit de mâna rebelilor armeni? Te-ai gândit vreodată la cealaltă versiune a poveștii ăsteia? Pun pariu că nu! Dar suferința familiilor turce? E o tragedie, Însă trebuie să Înțelegem că 1915 nu era 2005. Vremurile erau diferite pe atunci. Pe atunci statul turc nici măcar
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
spun asta nu pentru că am auzit-o În altă parte sau pentru că am fost dezinformat. Din contra! Spun asta din perspectiva cuiva care a făcut cercetări meticuloase asupra subiectului ăstuia. S-a oprit ca să ia o gură de vin. — Pretențiile armenilor sunt bazate pe exagerare și distorsionare. Să fim serioși, unii merg chiar până la a pretinde că am ucis două milioane de armeni. Nici un istoric cu mintea Întregă n-ar lua chestia asta În serios. — Chiar și unul e deja prea mult
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
cuiva care a făcut cercetări meticuloase asupra subiectului ăstuia. S-a oprit ca să ia o gură de vin. — Pretențiile armenilor sunt bazate pe exagerare și distorsionare. Să fim serioși, unii merg chiar până la a pretinde că am ucis două milioane de armeni. Nici un istoric cu mintea Întregă n-ar lua chestia asta În serios. — Chiar și unul e deja prea mult, a sărit Asya. Chelnerul și-a făcut din nou apariția cu o nouă carafă și o expresie Îngrijorată pe chip. A
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
Întrebat Armanoush abia stăpânindu-și furia. — Da, ce dracu’ Înseamnă asta? a spus și Asya, fără să-și controleze furia. Scenaristul a lăsat un zâmbet obosit să treacă peste chipul lui mohorât. — Există Într-adevăr isterie colectivă. Nu spun că armenii ar fi isterici sau ceva de genul ăsta, nu mă Înțelege greșit. Este un fapt dovedit științific că colectivitățile sunt capabile să manipuleze credințele, gândurile individuale ale membrilor lor, chiar și reacțiile fizice. Continui să auzi aceeași poveste repetată la
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]