67,494 matches
-
fusese invitat pentru o serie de lecții de profesorul Norman Manea, un scriitor celebru, naturalizat american, dar de origine română, tradus fără Îndoială În Europa, dar poate nu În portugheză. L-am citit, de altfel, În traducere americană și Îmi amintesc de o carte apărută la Grove Press care se chema Octombrie, ora opt și de alta, nu mai știu editura, care avea titlul Fericirea obligatorie. În ceea ce privește mahmureala, acest Manea nu Îmi pare deloc diferit de Tabucchi din Marginea orizontului, dar
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
În România, la impecabila Editură Polirom, unde avea să apară peste doar câteva luni și Întoarcerea huliganului. New York, august 2003 (Familia, nr. 10 și 11-12/2003) Pisica lui Michaeltc "Pisica lui Michael" Una dintre acele duminici după-amiaza, făcută „să-ți amintești emoții”, cum spune Poetul. Ne aflam În ospitaliera locuință a doamnei Melsene Timsit, la Paris, și În prezența Evei Koralnik, prietena comună. Cordialitatea expansivă a oaspetelui german cu temperament latin ne fermecase instantaneu. După-amiaza se supunea seducătoarei locvacități a vorbitorului
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
Berlinul Occidental, și aveam să plonjez, apoi, În tumultul eliberator al exilului. Exilul dinaintea exilului stătuse sub sceptrul socialist al Despotului care reprezenta Legea și Calendarul și al Tovarășei Sale, care purta zilnic alt „colier cu inimioare proaspete”, cum ne amintește poemul lui Michael, Aus dem alten Rumänien (Din vechea Românie). Limba Însăși ajunsese În grea suferință, poeții Își pierdeau vocea, iar poporul făcea (n-am uitat acest amănunt ne-marxist, pe care nici Michael Krüger nu-l uită) ceea ce poporul
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
Brutus și Poliției, strada Rinocerului, imobilul 274, aflat În careul format de străzile Anton Pann-Labirint-Matei Basarab, strada Gentilă. Vocea sa căpăta inflexiuni muzicale declamând, din nou și din nou, numele Gentilă, Gentilă, strada aproape de Hala Traian, de care amândoi ne aminteam cu claritate. Apoi Fetițelor, Gândului, Grațioasa, Zefirului, Vișinelor, Parfumului, Trifoiului. Repetase de câteva ori Grațioasa, Grațioasa și continuase cu Dimineții, Stupinei, Turturelelor, Epurilor, Străbuna, Bucium, Olari, Dorul lui Solon, Speranței, Sălciilor, Negustori. Încântarea era la ambele capete ale cablului care
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
imprimi? Un aparat de imprimare, adică?...”, continua să repete, după lungi tăceri, interlocutorul care părea să nu fi văzut vreodată un microfon. „Și cum să mai vorbim? Totul devine Înscenat, artificial. Nu mai este convorbire... Să mă imprimi?” Mi-am amintit, brusc, de remarca prietenului și exegetului său, Harold Rosenberg: „Arta sa este declarația publică a unui om decis să păstreze viața sa drept o taină”. Am Înțeles ceea ce ar fi trebuit să știu dinainte. Suspicios, Îngrozit de orice indiscreții, feroce
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
suficient, cred, să afle că am trecut pe acolo și că știu ce se Întâmplă. „Prietenia trebuie declarată”, obișnuia să spună după ce ne Împrietenisem. Frapantă formulare, la un om atât de discret și reticent. Prefera declarațiile ferme, dar discrete. Îmi aminteam, În acele momente dinaintea despărțirii, bizara sa obsesie fatalistă. Un fel de inducție În secretele destinului de la care primim doar semne discontinue, lăsate În voia perspicacității noastre de a le corela și citi. În una dintre serile petrecute Împreună, Îmi
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
În lumea largă. Aflasem, uimit, că fusese, Înainte de a pleca din România, student În anul I la Litere... Să nu fi auzit de Rebreanu? Greu de crezut sau poate uitase. Sadoveanu, da, Sadoveanu era un nume familiar, dar nu-i amintea lecturi românești. Arghezi? Hm, Tudor Arghezi, Arghezi... Parcă. Bacovia? Nu, nu auzise. Caragiale, o, da, dacă aș avea un volum de Caragiale i-ar plăcea să i-l Împrumut. În amplul necrolog din The New York Times, de dimensiunea rezervată șefilor de state
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
În altă natură decât În cea umană, proclamând cerebralitatea drept adevărata sursă de inspirație creatoare, Saul Steinberg recunoaște: „Nu pot desena un peisaj, desenez doar o situație umană. Ceea ce desenez este chiar desenul, desenul derivat din desen. Linia vrea să amintească, constant, că este făcută din cerneală”, spune artistul. Și: „Întreaga istorie a artei m-a influențat: pictura egipteană, desenele din closete, arta primitivă și clinică, Seurat, desenele copiilor, broderiile, Paul Klee”. Nu știu dacă ar trebui să căutăm, neapărat, Într-
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
puseseră, ei Înșiși, Într-un plic oficial și Îl expediaseră pe adresa copilului care râvnea jucăria. Doar astfel, s-ar zice, prin joc, Atotputernicul DOLAR și-a legitimat onoarea și instituțiile, multiplicându-și, În același timp, valoarea. Saul Steinberg Își amintește de România ca de un loc al costumației și al uniformei (țăranii În costume folclorice, ofițerii mustăcioși de cavalerie În ținută de paradă, elevii În uniforme de liceu, cu număr de matricolă pe mână, ușor de identificat și denunțat). Un
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
neagră a urii pe fața delicată ca o semilună. Întrebați-vă dacă femeie este acea mamă nebună cu ochii goi, de broască În iarnă, smulgându-și, ca pe un blestem arhaic, părul brusc albit, femeia care nu-și mai poate aminti numele copilului purtat În brațe În urmă cu o clipă, clipa din urmă, când era deja o minge de sânge, zvârlită spre cerul surd și mut. Cerul senin ca nemărginirea albastră și mut ca hăul de sare din Marea Moartă
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
nemărginirea albastră și mut ca hăul de sare din Marea Moartă. Gândiți-vă ce se Întâmplă pe străzile și În casele și În paturile efemerității, În grădinile rodind râsul Îndrăgostiților, În veghea nocturnă, când auzi xilofonul de fildeș al pustiului. Amintiți-vă pâlnia telefoanelor turmentate de codul iluziilor și ascultați vuietul de șrapnel al urii În fiecare zi și fiecare oră și fiecare clipă a secolelor devenite piatră. Dăltuiți amintirea ororii În calendarele voastre diurne și nocturne, superbele zile și nopți
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
pe rând cum am intrat în cameră. A întrebat apoi pe toți pe care îi văzuse pentru întâia dată, de când au intrat în Legiune, de unde sunt și cu ce se ocupă. Mai toți eram studenți. La urmă a vorbit el, amintindu-ne lupta dusă cu studenții. Fiecare generație studențească s-a purtat bine până a fost în Universitate. După ce a părăsit băncile școlii, i-a prins vâltoarea lumii cu preocupările ei. Pe cei mai mulți a început să-i momească viața tihnită făcându
Un dac cult : Gheorghe Petraşcu by Gheorghe Jijie () [Corola-publishinghouse/Memoirs/832_a_1714]
-
după patru ani sau cinci, câtă dreptate a avut el, fiindcă s-a dovedit că din rândurile studențești care studiau între anii 1927-1931, s-au recrutat legionarii cu care Căpitanul a ridicat organizația la rangul de mișcare politică. Ne-a amintit de atacurile cuziste și ale altora, care trebuiesc să ne lase cu totul indiferenți: Cauza pentru care luptăm e prea mare și hotărârea noastră de a învinge e prea puternică pentru a ne putea opri cineva. îl surprindeau atacurile răutăcioase
Un dac cult : Gheorghe Petraşcu by Gheorghe Jijie () [Corola-publishinghouse/Memoirs/832_a_1714]
-
cu grijă și tenacitate, marelui public, de către organele conducătoare ale statului, prin măsuri excepționale de supraveghere și înăbușire nemaiîntâlnite la noi până acum. într-adevăr nu mai e o taină pentru nimeni acest proces s-a desfășurat în condiții care amintesc procedeele justițiare ale vecinilor noștri din Rusia Sovietică: s-au călcat în picioare cele mai elementare reguli de legalitate, dreptate și omenie. Toate acestea cu scopul evident de a smulge o sentință monstruoasă, și mai ales pentru a convinge opinia
Un dac cult : Gheorghe Petraşcu by Gheorghe Jijie () [Corola-publishinghouse/Memoirs/832_a_1714]
-
nu poate să-l lămurească și are o teamă, care-și avea originea în niște percheziții și controale anterioare ale poliției. După un timp apare și stăpânul localului, care este foarte categoric, nevoind să se recunoască sub numele de Sfarmă-Piatră, neamintindu-și nimic de nepotul său Octavian Roșu, nu știe nimic nici de Traian, nici de Negru (era vorba de Traian Borobaru și de Vîrlan Negru), și foarte categoric îl invită să plece. Cu mare greutate acceptă să-și conducă „oaspetele
Un dac cult : Gheorghe Petraşcu by Gheorghe Jijie () [Corola-publishinghouse/Memoirs/832_a_1714]
-
aștepta soția cu cei doi copii, pe cel mai mic, Horia, nici nu-l știa, el venind pe lume, când era pribeag în Polonia. în casă, sub portretul cu ramă îndoliată al lui Ion Banea l-au năpădit gânduri triste, amintindu-și de cum fusese acesta ucis și familia lui îndurerată, persecutată și urmărită fără încetare. Sorocul scadențelor „N-am apucat bine să mă așez acasă și aud de la camarazi și prieteni, care mă vizitau că Rusia sovietică a somat guvernul român
Un dac cult : Gheorghe Petraşcu by Gheorghe Jijie () [Corola-publishinghouse/Memoirs/832_a_1714]
-
că de soarta acestei provincii nu se mai interesau decât acei care au trebuit să apuce drumul pribegiei fără de nădejde și fără de adăpost. Pentru multă lume, pierderea Basarabiei însemna dispariția din circulație a unui nume plictisitor, de care nu-și aminteau decât la ideea de mutări disciplinare în cazuri de slăbiciuni profesionale sau de încălcări de regulament. Oamenii au uitat de discursul bătăios al regelui Carol al II-lea din primăvara trecută de la Chișinău. Pe motive de ordin intern, omul acesta
Un dac cult : Gheorghe Petraşcu by Gheorghe Jijie () [Corola-publishinghouse/Memoirs/832_a_1714]
-
Ajunși în București, omul părea grăbit. Ne-am despărțit cu mare răceală și mare distanță. Mi-a spus că pleacă la minister. De demisie nici nu mai era vorba și nu mai credeam oportun nici cel puțin să-i mai amintesc. Aflu imediat de la camarazi că în ziua trecută, duminică, a fost o mare încercare de lovitură împotriva lui Horia Sima din partea așa ziselor grupuri adverse din Mișcare. Doctorul Vasile Noveanu a organizat o întrunire de legionari din București, la care
Un dac cult : Gheorghe Petraşcu by Gheorghe Jijie () [Corola-publishinghouse/Memoirs/832_a_1714]
-
nu cu multă greutate ar fi putut fi împinsă cu câțiva kilometri mai spre sud. Aveam impresia că și cercurile germane doreau acest lucru. Chiar și revista "Das Reich", oficiosul Ministerului Propagandei de la Berlin, vorbind despre iminenta cesiune a Cadrilaterului, amintea de Silistra ca oraș care ar putea să rămână României. Guvernul de la București nu mai avea timp să se ocupe cu chestiuni așa de puțin însemnate pentru el, ca Silistra. Graba mare era să scape de presiunea bulgară, apoi de
Un dac cult : Gheorghe Petraşcu by Gheorghe Jijie () [Corola-publishinghouse/Memoirs/832_a_1714]
-
refugiați din țară, eram ținuți de Reichul german în domiciliu obligatoriu la Rostock, iar Comandantul, la Berlin. Domiciliul obligatoriu prevedea obligația de a nu părăsi localitatea fără permisiunea autorităților, permisiune care se putea obține numai în cazuri deosebit de grave. Îmi amintesc de un singur astfel de caz: camaradul Toader Ioraș, fiind grav bolnav de plămâni, a fost internat într-un spital. Prelegerile prin care Comandantul ne transmitea frământările sale interioare păreau atunci ancorate în abstract și teorie. Așa ni se părea
Un dac cult : Gheorghe Petraşcu by Gheorghe Jijie () [Corola-publishinghouse/Memoirs/832_a_1714]
-
și amenințați cu împușarea dacă nu ne desolidarizăm de el. în fața acestei presiuni și amenințări au cedat câțiva, din nenorocire oameni de vârf: C. Papanace, Mille Lefter, Ilie Gârneață și alți câțiva. Cei mai puțin importanți - ca noi - am rezistat, amintindu-ne de cele spuse de Comandant. Nu ne-am desnădăjduit și le-am păstrat respectul cuvenit și celor care ar fi putut fi pentru noi „piatră de poticnire”. în momentul când ni s-a dat răgazul de gândire spre a
Un dac cult : Gheorghe Petraşcu by Gheorghe Jijie () [Corola-publishinghouse/Memoirs/832_a_1714]
-
s-a alertat și a întrebat dacă legionarii intră în pasivitate. D-nul Petrașcu m-a însărcinat să înștiințez Palatul, pe căile mele, adică prin D-nul Hodoș, că legionarii rămân pe poziție. (SS G. Manu) N. Petrașcu: Nu-mi amintesc. (SS N. Petrașcu) Ce v-a spus D-nul Nicolae Petrașcu despre legionari când v-ați întâlnit în casa Dr. Brancovici? Gh. Manu: în urma afirmației făcută de D-nul Petrașcu că legionarii vor intra în legalitate, m-am alarmat și
Un dac cult : Gheorghe Petraşcu by Gheorghe Jijie () [Corola-publishinghouse/Memoirs/832_a_1714]
-
fost responsabilă pentru o îngrozitoare baie de sânge și mai departe la pag. 50 se face o relatare interesantă cu privire la modul cum au fost tratate deținutele comuniste, înainte și apoi în timpul celor patru luni de guvernare legionară: «Eram terorizate» ... își amintea o deținută închisă alături de Ana Pauker. Ni se permitea să ieșim la aer o singură oră pe zi. Erau cinci curți separate și fiecare dintre noi era scoasă separat. Nu vedeam lumina zilei aproape niciodată. Ca o ironie această răsturnare
Un dac cult : Gheorghe Petraşcu by Gheorghe Jijie () [Corola-publishinghouse/Memoirs/832_a_1714]
-
au deschis procesele din timpul guvernării trecute și Coniac a fost arestat. E adevărat că oamenii au fost eliberați după stăruințe mari din partea noastră, dar lucrurile au dus la o situație de neîncredere. Continuând cu seria acestor neajunsuri, țin să amintesc cazul lui Leonte Radu de la Mediaș eliberat de la Aiud după cinci ani de închisoare dați de regimul trecut, a fost arestat în mai 1947 din nou, dat în judecată și condamnat din nou la 5 ani închisoare de către Tribunalul Sighișoara
Un dac cult : Gheorghe Petraşcu by Gheorghe Jijie () [Corola-publishinghouse/Memoirs/832_a_1714]
-
celelalte arestări socotite de noi fără o culpă nouă și arestarea prof. Țintă de la Ploiești, de care nu am cunoștință, dacă s-a mai găsit arestat până în zilele din urmă. Aceste cazuri sunt cele pe care în parte mi le amintesc eu. Mai bine le cunoaște dl. Negulescu, care a fost vexat din toate părțile cu fel și fel de necazuri ale oamenilor nevinovați. Ele se adaugă greutăților pe care le-am întâmpinat de la eliberare mea din decembrie 1945 și până
Un dac cult : Gheorghe Petraşcu by Gheorghe Jijie () [Corola-publishinghouse/Memoirs/832_a_1714]