67,207 matches
-
stat în ploaie într-o curte interioară de pe Republicii (femeie energică, cu o pungă de plastic pe cap, se răstea la vânzători: „N-ați auzit ce-a zis Tovarășu’ la teveu? Să desfaceți cum trebuie, să ajungă la toți!“), vin acasă triumfătoare cu 30 de ouă. Mama se bucură: „Acum suntem asigurați“. Culmea e că și eu am satisfacția unei realizări. Tomi îmi spune un banc auzit la școală: „Tanti Ionescu, ne-a trimis mămica să ne împrumuți și nouă osul
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
o văd pe Florența Albu evaluând posacă mulțimea (n-are cum să ajungă pentru toți) și o chem lângă mine, pe la mijlocul cozii. „E sora mea“, le explic celor din spate, care protestează, „eram împreună, dar ea s-a dus până acasă, după bani“. Privirea de o indicibilă recunoștință a Florenței - singuratica veșnic bodogănitoare. Simt că nu atât pentru lămâi, cât pentru „sora mea“. A doua zi găsesc în cutia de scrisori volumul ei Epitaf, cu dedicația „Surorii mele dragi“. Cu Mircea
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
procurori“, Dorin îmi spune un banc din mediul lor universitar. Un bețiv face scandal pe stradă și îl oprește o patrulă de milițieni. „Prezintă buletinul! Unde lucrezi?“ „Sunt încărcător la abator.“ „Aaa, păi așa spuneți! O să vă conducem cu duba acasă.“ La adresa respectivă, pe ușă scria „Prof. univ. dr. Popescu“. Deschide o doamnă. „Acesta e soțul dumneavoastră?“, întreabă milițienii. „Păi, ne-a declarat că lucrează la abator și pe ușă scrie altceva!“ „E chiar ce scrie acolo, nenorocitul, dar când se
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
posibilitatea evadării din regimul concentraționar le-a adus, pe lângă șansa de a trăi într-o lume normală, suferințele separării temporare a membrilor unei familii și, nu în puține cazuri, dileme identitare acute. Aveam o casă, dar era ea oare un „acasă“? se întreabă eroina mea, profesoara Gertrud B., plecată la finele deceniului șapte cu întreaga familie în Germania Federală. Povestea ei mi s-a părut prețioasă și absolut necesară, în economia volumului moșit de Dan și Radu, pentru a reface atmosfera
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
am păstrat acest nivel. Mai câștigam un ban și dând meditații de limbă germană. În cadrul bursei aveam asigurat un bilet de tren ca să mergem în vacanță. În cei patru ani de studii am mers doar de trei ori în afara vacanțelor acasă, întrucât nu aveam bani de drum. La cămin, în primul an stăteam nouă fete în cameră, mai târziu am fost repartizate în camere cu patru paturi. Mâncarea la cantină lăsa mult de dorit, dar mai primeam pachete de acasă, pe
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
vacanțelor acasă, întrucât nu aveam bani de drum. La cămin, în primul an stăteam nouă fete în cameră, mai târziu am fost repartizate în camere cu patru paturi. Mâncarea la cantină lăsa mult de dorit, dar mai primeam pachete de acasă, pe care le împărțeam între noi... Școala primară și generală, precum și liceul le-am făcut în limba germană. La facultate, limbile de predare erau româna și maghiara. Eu nu știam ungurește, așa că m-am înscris la secția în limba română
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
liceu. Seara nu aveam curaj să merg înapoi tot peste deal și mergeam pe șosea, cu câțiva kilometri mai mult. Norocul meu a fost conducătorul unei șarete, care s-a îndurat de mine și m-a dus de câteva ori acasă. Așa a început o dragoste, care mai ține și azi, după 46 de ani... După doi ani de predare în sat am ajuns la liceul unde învățasem ca elevă, foștii mei profesori devenindu-mi acum colegi. Foarte repede am ajuns
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
rămânând fără examenul de bacalaureat și, de multe ori, fără o meserie... A urmat căsătoria ta... Da, între timp m-am căsătorit, am născut trei copii... Dar, fiind unica profesoară de matematică la secția germană, de fiecare dată am stat acasă doar cele 112 zile de concediu preși postnatal. Din acea vreme mi-am păstrat ușurința de a mă scula de dimineață. Deseori, mă sculam la ora patru pentru a corecta lucrările, pentru care nu aveam timp ziua. Dimineața duceam copiii
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
primul copil, o fată. În vacanța de vară a acelui an ne-am mutat la părinții mei. Soțul a amenajat un grajd și un șopron, așa că toamna ne-am mutat în locuința noastră. Eu am plecat la 13 ani de acasă la internatul liceului, în continuare la facultate; astfel că am ajuns femeie tânără fără experiență în gospodărie, doar cu ce am ciupit în vacanță de la mama și de la acele mari pregătiri pentru nunți la sate, unde ajuta toată lumea. Îmi făcea
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
lor și soțului. Astfel, n-am avut probleme cu mâncarea. Un coleg bătrân spunea: „Copiii tăi sunt o reclamă bună pentru Republică“. Când a ajuns primul copil la școală, am crezut că trebuie să mă ocup zilnic de temele pentru acasă. La un moment dat, învățătoarea mi-a spus că, într-o zi, copilul s-a scuzat pentru temele nefăcute cu fraza: „N-am făcut temele pentru acasă. Mama n-a avut timp, trebuia să facă curățenie în casă“. Cu asta
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
la școală, am crezut că trebuie să mă ocup zilnic de temele pentru acasă. La un moment dat, învățătoarea mi-a spus că, într-o zi, copilul s-a scuzat pentru temele nefăcute cu fraza: „N-am făcut temele pentru acasă. Mama n-a avut timp, trebuia să facă curățenie în casă“. Cu asta, s-a terminat acțiunea de ajutor. Dar când au avut întrebări sau lucruri neclare i-am ajutat. Însă m-am ferit de o dependență, ca la început
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
în curte). Întrucât casa era aproape de o apă curgătoare, a fost de două ori inundată. Prima inundație era de prevăzut și am putut urca tot inventarul în pod; mobilierul l-am ridicat pe scaune și mese și am plecat de-acasă, întorcându-ne după trei zile. A doua inundație ne-a surprins noaptea, soțul a dus copiii cu mașina și s-a întors pe jos. Trei zile am stat în casa înconjurată de apă... Între timp, mulți consăteni începeau să depună
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
Olimpiada de la München. Nu a mai primit pașaport de vizită. Numărul celor care plecau cu pașaport de vizită și nu se mai întorceau era tot mai mare. Într-un an au rămas în Germania peste 50 de bărbați, lăsând familiile acasă. Cu această ocazie, am vândut prima casă și mașina și am cumpărat o casă mai mare, unde era loc și pentru tata, care între timp rămăsese singur. Acum eram eu centrul familiei. Surorile mele veneau în concediu la noi. Timp
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
în concediu la noi. Timp de 10 zile, eram 11 persoane la masă și seara tot atâtea paturi. Cutremurul din martie 1977 a fost începutul despărțirii. Soțul a fost detașat la București pentru evaluarea daunelor. Venea pe la patru, cinci săptămâni acasă, doar să-și ia haine curate, iar după două zile pleca înapoi. Tot în 13 august a venit prin poștă aprobarea unui pașaport de vizită pentru soțul meu. Acum ni s-a livrat și Dacia pentru care depusesem bani la
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
dar am fost și 12 ani în consiliul Bisericii din orașul în care locuim. De când am ieșit la pensie, mă ocup de nepoții pe care-i avem până acum. Cu toate acestea cred că am să mor cu dorința unui „acasă“, chiar dacă n-aș putea spune exact unde e acest „acasă“. În copilărie ne-am mutat de trei ori cu părinții, pe urmă studiul, schimbarea locului de muncă, trei adrese în oraș, plecarea din țară. Primul lucru important pe care l-
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
orașul în care locuim. De când am ieșit la pensie, mă ocup de nepoții pe care-i avem până acum. Cu toate acestea cred că am să mor cu dorința unui „acasă“, chiar dacă n-aș putea spune exact unde e acest „acasă“. În copilărie ne-am mutat de trei ori cu părinții, pe urmă studiul, schimbarea locului de muncă, trei adrese în oraș, plecarea din țară. Primul lucru important pe care l-am făcut aici a fost cumpărarea unei case, în care
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
cu părinții, pe urmă studiul, schimbarea locului de muncă, trei adrese în oraș, plecarea din țară. Primul lucru important pe care l-am făcut aici a fost cumpărarea unei case, în care stăm și acum. E casa noastră, dar e... „acasă“? Sanda Cordoș Născută la 2 august 1966. A absolvit Facultatea de Filologie a Universității „Babeș-Bolyai“ din Cluj (1988). Doctorat în literatură comparată (2000). La ora actuală, este conferențiar universitar la Facultatea de Litere a Universității „Babeș-Bolyai“. Este autoarea cărților: Literatura
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
Eram suficient de tânără pentru ca toate aceste lipsuri, tot mai dramatice de la an la an, să nu mă atingă în adânc. După iritare sau nemulțumire, râdeam. Sau improvizam. Ca studentă în anii ’80, m-am hrănit, îndată după ce pachetul de-acasă era epuizat (lucru care se întâmpla foarte repede), pe lângă invariabilul fel al cartofilor (de preferință prăjiți), cu alimentele sărăcăcioase din Alimentara: conservă de pește, tocană de legume (după o anumită rețetă, aceasta devenea ciorbă), biscuiți cazoni (îi numeam ca atare
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
aduc pe lume un copil. De ce-l aduceam? Ce se va întâmpla cu el? Dar cu mine? Cu un șir întreg de relații și cadouri, urma să cumpăr cât mai multe luni de concediu medical, să rămân cât mai mult acasă, să nu mă întorc la postul meu din Covasna. Era de preferat să nu mă gândesc la asta. Aveam scutece, ceai de anason, iar afară începuse să se încălzească neașteptat în acel miez de decembrie 1989. Perntru câteva luni, puteam
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
asediaseră Hermannstadt-ul, iar noi, mama și cu mine, tremuram când ieșeam la plimbare pe Corso cu Frau Weiss, proprietăreasa noastră evreică. Pe vremuri, când Madi (Mariana Marin) încă mai trăia și mulți poeți germani din Aktionsgruppe Banat veneau la ea acasă (locuiam foarte aproape și ne vedeam zilnic), ea povestea întâmplări halucinante cu securiști deghizați în chelneri sau în taximetriști care o duceau în păduri necunoscute, undeva într-un crâng, aproape de țărmul mării, o amenințau și o lăsau noaptea singură pe
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
zambile și, de atunci, în fiecare primăvară îi va repeta: „Când te-ai născut tu, taică-tău mi-a adus zambile la spital. Te-a luat în brațe, nici nu știai că exiști, căci dormeai tun și te-am adus acasă la Moșica, noaptea, după ce am traversat calea ferată în cartierul CFR“. Și pe urmă, când copila negruță îi cere, îi mai spune și că are semnul acela de peștișor pe șoldul stâng, pentru că i-a fost mereu poftă de pește
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
de vedere, ar fi mai bine să nu, că doar așa mai poate și ea, în pauza dintre două schimburi a șefilor, să-și strecoare repede într-un nailon o bucată-două din grăsunii piepți și să-i ducă la copii acasă. Odată, tovarășa Rodica a surprins-o când tocmai se întorsese să-și ia cana, dar i s-a părut că s-a făcut că nu o vede. Ori poate chiar nu a văzut-o, și atunci cu atât mai bine
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
meu stă numai la bufet, iar pe urmă s-a mai și dus cu unul din bloc la meci, pe stadion, că juca FC Oțelul cu FC Bacău. Fata, săraca, când a venit de la școală, nici nu l-a găsit acasă. A adormit îmbrăcată și cred că s-a trezit la un moment dat și a mâncat ce a găsit și ea, mititica, prin frigider, că am găsit-o cu ciocolată pe la gură...“ Rodica se învârtea printre femeile gureșe cu mâinile
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
albă, cu bretele!“ Și după ce revenise de la facultate în orășelul lor, mama și-a reluat obiceiul să o petreacă atunci când ieșea din casă, de parcă n-ar fi lipsit nici măcar o secundă, darămite cinci ani. În studenție, la două săptămâni, mergea acasă; iarna era mai greu, căci ningea în compartimente și îngheța și inima în ea prin gara aia de la Pașcani. I s-a întâmplat să meargă doar de două ori cu băiatul acela, Daniel îl chema, de la Matematică. I l-a
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]
-
uuu, ooo, uuu, pierdute în gura pădurii roșii, toamna, în asfințit, cu bunica de mână... „Îmbătrânesc, asta e tot...“ și trase o linie pe hârtia albă din fața ei. Ăsta o să fie bărbatul meu, ce dracu’ să mai fac, îl târâi acasă, cu valiza lui cu viori și mezeluri. „Hai, Gabriel, să mergem de-aici“. Se lăsa frigul. Nu zise nimic violonistul ei cu șoseta roșie. O ascultă spăsit, își înfășură bucata de pâine rămasă în hârtie și o trânti în valiza
Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism by Radu Pavel Gheo, Dan Lungu () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2262_a_3587]