2,388 matches
-
de la Rusca (aceea În care poporul muncitor cere pedepsirea ucigașilor lui Lazăr Cernescu), Dumitru Micu scria În termeni superlativi, din același motiv al lipsei studierii serioase a lucrării. «Cu multă vigoare e redată apoi indignarea Întregului popor muncitor față de mârșavul asasinat. Ca un vuiet În preajma furtunii a izbucnit din toate părțile mânia celor ce muncesc. Din toate colțurile țării se Înalță glasuri ca de tunete, care cer „plată dreaptă” pentru ucigași; iar țăranii muncitori de prin părțile locului pornesc ca un
Literatura în totalitarism. 1949-1951 by Ana Selejan [Corola-publishinghouse/Science/2043_a_3368]
-
încercările de a pune ordine în lume. Școala detectivistică tradițională cultivase în mod deliberat o estetică a abordării enigmei. Ea corespundea, într-adevăr, rigorilor jocului de șah, logicii perfect funcționale a împărțirii lumii în buni și răi. Un furt, un asasinat, un viol, o infidelitate conjugală erau acțiuni care lezau ordinea lumii, iar detectivul era taumaturgul: prin înlăturarea actului profanator, lumea își revenea la starea ei ideală. Când Chandler apropie granițele între infractori și apărătorii legii la o distanță primejdios de
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
primul rând, un efect artistic. E o exagerare să-i plasăm cărțile în descendența coșmarurilor dantești (așa cum au făcut-o unii apologeți), dar e inevitabil să constatăm încordarea din scrierile sale, efortul de a oferi un context plin de semnificație asasinatelor misterioase și evoluției detectivilor misterioși: lipsa de sens în ordine existențială, absurditatea oricărui act criminal. Răsturnată, purtând stigmatul autodistrucției, lumea aparent liberă și liberală în care-și plasează Chandler acțiunea romanelor este una dornică să se contemple în astfel de
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
valorile tradiționale - cu o lume în care nu se trișa, iar adevărul trebuia să fie întotdeauna indiscutabil. Cum formulele victoriene erau deja uzate, Chandler recurge la stratageme fie demult acceptate, fie parodiate. Denunțat pentru a fi „popularizat bătaia brutală și asasinatul cu sânge rece”, precum și metoda „mai întâi sărut-o, apoi omoar-o” în relația cu femeia (cel puțin în viziunea unui ziarist de la New York World Telegram, în februarie 1952), Chandler e acuzat că ar fi beneficiarul unei grele și infamante moșteniri
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
o face doar pentru a-și dovedi controlul absolut asupra domeniului. Romanul polițist nu e doar „o povestire fragmentată ce operează într-un climat mental rece” și nici o relatare asupra „complicatelor presiuni psihologice care-i determină pe oameni să comită asasinate”, cum pare a sugera Chandler. Dimpotrivă, e greu de imaginat un roman polițist în care să nu regăsim și contrariile elementelor de mai sus. Mai mult, doar coexistența acestora îl îndreptățește pe autor să pogoare asemenea unui nou erou civilizator
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
afirmație a personajului -, dar răspunsurile nu sunt la fel de limpezi. Spre deosebire de alți autori, în scrisul cărora descifrezi simpatiile sau antipatiile (ale autorului sau ale protagonistului), la Chandler nu există partener privilegiat. Întreaga societate e căzută în ghearele viciului, violenței, minciunii sau asasinatului, chiar și cel mai umil dintre indivizii întâlniți. Agnes, vânzătoarea de la anticariatul lui Geiger, se dovedește complicea unui asasin fără scrupule, Harry Jones, fostul contrabandist cu alcool, devine un „vânzător de ponturi” lipsit de scrupule, până și servitorul familiei Sternwood
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
-l ocolesc pe Marlowe însuși), tabloul unui grup de polițiști care manipulează legea și adevărul în funcție de propriile interese, peisajul repulsiv al unui mediu în care nimfomanele drogate și afacerile cu literatură pornografică se află la concurență cu obsesia adulterului și asasinatul comis de un homosexual pentru a-și răzbuna partenerul. Violența e tratată însă oarecum de sus, fără a se insista pe detaliile sordide ale scenelor. Ne aflăm în fața unei lumi respingătoare mai degrabă pentru că așa ne informează naratorul. Dar el
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
în obiceiul de a-și suge degetul, în drăgălășenia de a-i numi pe toți cei care-i plac cute (șmecher, simpatic), ascunde o șiretenie ucigașă. Atunci când nu i se face pe plac, mânia se transformă în violență paroxistică, iar asasinatul e o soluție îmbrățișată cu un firesc înspăimântător. Rusty Regan cade victimă setei oarbe de răzbunare, iar Marlowe involuează, în intervalul câtorva minute, din postura de potențial amant în cea de inamic urât cu sălbăticie. În contrapartidă, Marlowe va păstra
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
cuprinde personajele aflate în momente de mare tensiune. Explicarea dispariției lui Rusty Regan nu este rezultatul unui raționament în linia romanului polițist clasic: Vivian e constrânsă de Marlowe să dezvăluie circumstanțele crimei și rolul lui Eddie Mars în ștergerea urmelor asasinatului. Aflăm răspunsul doar pentru că Marlowe insistă să meargă până la capăt. O face nu pentru că a fost plătit, ci pentru că simte în destinul lui Rusty Regan ceva adânc familiar și demn de respect. De altfel, atât generalul Sternwood, cât și majordomul
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
riguros împărțite în două categorii: bogați și săraci. Banul cumpără, în această lume, nu doar conștiințe, ci și vieți. Criminalitatea și bogăția sunt indestructibil legate. Stăpânii orașelor - așa cum enunța Chandler în The Simple Art of Murder - sunt și stăpânii oamenilor. Asasinatul și trădarea rămân strâns legate de forța pustiitoare a banului. Figura demonic-angelică a cântăreței de cabaret Velma Valento, devenită doamna Grayle, soția unui multimilionar bătrân, e simptomatică pentru această lume. Velma trădează nu o dată, ci de două ori: îl vinde
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
veritabila ridicare a cortinei. Dacă Moose Malloy se dovedește a fi un personaj de fractură, Lindsay Marriott este un personaj de legătură. Scurta sa prezență dinamizează întregul peisaj narativ, furnizând materia primă a oricărui roman polițist: o enigmă și un asasinat. Misterul indus de Lindsay Marriott e sugerat din prima clipă. Solicitându-i lui Marlowe serviciul de bodyguard pe perioada încheierii unei tranzacții oneroase (livrarea sumei de opt mii de dolari pentru răscumpărarea unor bijuterii mult mai scumpe), Marriott îl obligă
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
paltonul pe care acesta i-l ținea. Mai puțin vital decât în The Big Sleep, Marlowe are, parcă, mai mult timp pentru a-și consolida propriul univers domestic. El simte nevoia unei distanțări nu doar psihice, dar și spațiale de asasinatele, violențele și ororile morale prin care trece. Chiar dacă Anne Riordan îi oferă un univers protector, Marlowe optează pentru recluziune, pentru singurătatea apartamentului în care încearcă să-și recompună respectul de sine: M-a condus până acasă, ținându-și tot drumul
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
sub proaste auspicii, colaborarea dintre angajat (Marlowe) și angajator (doamna Murdock) se va degrada cu fiecare vizită a detectivului. Una dintre calitățile surprinzătoare ale romanului constă în amplificarea dramei, fără ca vreun semnal de alarmă să fi fost tras. Furtul și asasinatul par a fi operații de rutină, simple jaloane pe un drum infracțional străbătut de aproape toate personajele întâlnite de Marlowe. Marea inovație e că, în această lume a păcătoșilor neizbăviți, nu există doar vinovați ce-și recunosc vina, ci și
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
PĂSTRAȚI-L PE JIM PATTON ȘERIF. E PREA BĂTRÂN CA SĂ MEARGĂ LA MUNCĂ”. Onest, inteligent și mult mai competent decât ar putea fi cineva care-și exercită meseria într-un spațiu perfect izolat, unde n-a mai avut loc un asasinat de ani de zile, iar infracțiunile constau în depășirea vitezei legale cu mașina și întâmplătoare încăierări între bețivi, el administrează justiția într-un mod care, dacă nu e legal, e cu siguranță etic. Atunci când Degarmo sosește la Puma Lake, folosind
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
atât mai hazlii cu cât, la celălalt capăt al discursului, ei îmbrățișează cu o ușurință dezarmantă ideea de modă, schimbare, prefacere. E adevărat: în romanele lui Chandler - inclusiv în The Little Sister - există multe femei marcate cu stigmatul crimei, al asasinatului, lăcomiei ori lascivității. Dar există și la fel de mulți (dacă nu simțitor mai mulți) bărbați ce ilustrează aceleași categorii - și încă multe altele: consumatorii de pornografii din The Big Sleep, dezaxații violenți din The Lady in the Lake sau chiar The
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
eroinei anemice, lipsită de inițiativă și rămasă prizonieră în plasa autoritarei doamne Murdock. În cazul de față, același stat, Kansas, furnizează o cu totul altă categorie de personaje: ahtiate după bani, corupte până în măduva oaselor, gata de trădare, prostituție și asasinat. De altfel, The Little Sister încearcă să explice decăderea Californiei aproape în exclusivitate pe baza invaziei „barbarilor” din provincie: pe lângă „scorpionii” din Kansas, majoritatea celorlalți răufăcători provin din Cleveland: Steelgrave (cunoscut, ca șef de bandă, sub numele de Weepy Moyer
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
orice compromis cu haita de „scorpioni” care-l pândesc la fiecare răspântie. Una din performanțele remarcabile ale lui Chandler - de fapt, un risc imens luat față de cititorii literaturii hard-boiled - este păstrarea în afara paginii de carte a scenelor violente. Nici unul dintre asasinatele în serie (Lester B. Clausen, Hicks/Hambleton, Orrin Quest, Steelgrave, Dolores Gonzales) nu are loc în direct. Ele sunt fie descoperite ulterior, fie „narate” - așa cum se întâmplă în cazul împușcării lui Steelgrave de către Orfamay Quest, despre care Marlowe află din
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
mahmurelii. În lumea din ce în ce mai strâmtă al cărei prizonier neputincios este, mahmureala nu e neapărat provocată de beție. De altfel, în The Long Goodbye, Marlowe nici nu exagerează cu băutura. Ba chiar, în episodul în care dezvăluia că autoarea celor două asasinate din roman este Eileen Wade, detectivul face nemaiauzitul gest de a refuza o băutură! Mahmureala e o stare generală a personajelor, de la Terry Lennox la Roger Wade, surprinși, asemenea lui Marlowe, între lumi, între nevroze și inanalizabile sentimente de culpă
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
adevărat, Spenser nu suferă nici de nevrozele, nici de melancolia obscură a detectivului californian. El duce o viață normală, alături de iubita sa, Susan Silverman, având un aliat în Hawk, omul gata să comită pentru el orice fărădelege, de la schingiuire la asasinat. Cu atât mai mult, în Perchance to Dream, Parker s-a străduit să nu clintească o fărâmă, să nu modifice o nuanță din universul creionat de marea vedetă a stilului hard-boiled. Câtă umilință și câtă îndemânare intră într-un asemenea
[Corola-publishinghouse/Science/2073_a_3398]
-
politică externă, menite să apere integritatea și suveranitatea țării în fața puterilor revanșarde, care după ocuparea Austriei și ciuntirea Cehoslovaciei, amenințau direct granițele României. Măsurile drastice luate împotriva Gărzii de fier, în cursul anului 1938, ca urmare a înmulțirii violențelor și asasinatelor politice, au fost aprobate de opinia publică. Frontul Renașterii Naționale (F.R.N.), creat prin decretul-lege din 15 decembrie 1938, în locul partidelor și grupărilor politice, se vroia un instrument de rezistență în fața amenințărilor fasciste din afara și din interiorul țării, fiind, totodată, prezentat
Din istoria feminismului românesc. Studiu și antologie de texte (1929-1948) by Ștefania Mihăilescu () [Corola-publishinghouse/Science/1936_a_3261]
-
avem colectiv în fața lumii, a istoriei, în fața omenirii, a răspunde de atitudinea noastră”. Ea îndemna femeile de pe toate continentele să se mobilizeze „în serviciul misionar de salvare a umanității”, pentru a opri „cât se mai putea nebunia de distrugere și asasinate colective”. Alexandrina Cantacuzino nutrea speranța că organizațiile de femei, având peste 100.000.000 de membre, și acționând unite, vor fi în stare să pună capăt războiului 1. Pe de altă parte, numeroase documente istorice ilustrează participarea femeilor din România
Din istoria feminismului românesc. Studiu și antologie de texte (1929-1948) by Ștefania Mihăilescu () [Corola-publishinghouse/Science/1936_a_3261]
-
în atâtea țări, cum să rămâie mute aceste forțe de conștiință vie, când omenirea înfrigurată cere scăpare. Avem datoria a ne mobilize în serviciul misionar de salvare a umanității și să oprim cât se mai poate, nebunia de distrugere, de asasinate colective ce duc la desființarea continentului european și a omului ca podoabă umană. În fața judecății istorice, în fața mai ales a marelui Judecător ce este Dumnezeu, generația noastră de mâine să poată spune că a făcut tot pentru a reașeza viața
Din istoria feminismului românesc. Studiu și antologie de texte (1929-1948) by Ștefania Mihăilescu () [Corola-publishinghouse/Science/1936_a_3261]
-
prezentat acest proiect și femeile române, vor susține oricând orice mijloc de salvare a mamei și a copilului. Tradițiile noastre de omenie sunt chezășia dorului nostru de a vedea întemeindu-se o lume nouă, în care nevinovăția să fie cruțată, asasinatele în masă oprite, războiul mărginit în lupta letală între combatanți, nu pasiunea de distrugere a unei întregi civilizații ce este patrimoniul sacru al umanității. Surorile din America, întrunite în congres, au cuvântul și putința a opri cel mai rușinos măcel
Din istoria feminismului românesc. Studiu și antologie de texte (1929-1948) by Ștefania Mihăilescu () [Corola-publishinghouse/Science/1936_a_3261]
-
Arbore și Panait Moșoiu. Înscriindu-se în literatura holocaustului, Orașul măcelului (1941), un pamflet corosiv și patetic, de o iudaitate profundă, bazat pe o experiență-limită - rebeliunea legionară din ianuarie 1941, surprinde în instantanee macabre „dinamica distrugerii” din cartierele evreiești, ororile asasinatelor din pădurea Jilava, supraviețuirea miraculoasă a rabinului Gutman. Autorul face rechizitoriul unei ideologii politice a cărei „metafizică” rasială sfârșește într-un brutal pogrom. O altă epocă totalitară va inhiba scriitoricește pe cel ce se considerase integrat socialmente pozițiilor de stânga
BRUNEA-FOX. In: Dicționarul General al Literaturii Române () [Corola-publishinghouse/Science/285887_a_287216]
-
dătător de speranță după părerea mea, Bulgaria-România a fost aproape desfăcut. Cum se poziționa România În momentul În care Iugoslavia practic părea să Înceapă o nouă viață, ce urma să se dovedească mult mai complicată decât s-a prevăzut, cu asasinatul politic la vârf, al premierului Djindjić? Apar din nou discuțiile pe marginea acelor clanuri militaro-mafiote care domină viața iugoslavă până În acest moment. Cum se plasează România În binomul cu Iugoslavia, ambele fiind țări cu mari probleme, din fericire de naturi
Schelete în dulap by Vladimir Tismăneanu, Mircea Mihăieș () [Corola-publishinghouse/Science/2223_a_3548]