15,743 matches
-
Călătorii imaginare. Traducere din limba engleză, note și comentarii de Liviu Cotrău. Col. "Biblioteca Polirom". Iași: Polirom, 2008. Balena albă o experiență mesmerică Se presupune că două evenimente istorice, în felul lor -, din prima jumătate a secolului al XIX-lea american, ar fi inspirat capodopera lui Herman Melville, Moby Dick. A Whale/Moby Dick. Balena albă (1851), reeditată, chiar zilele acestea (la exact 190 de ani de la nașterea autorului ei!), și la noi. Primul se leagă de scufundarea, în 1820, a
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
acestea (la exact 190 de ani de la nașterea autorului ei!), și la noi. Primul se leagă de scufundarea, în 1820, a vasului-balenieră Essex, undeva în apele Americii Latine. Respectiva ambarcațiune întîlnise temuta "balenă albă" (considerată pe atunci, cu precădere de către americani, cel mai feroce monstru marin, balena era rîvnită, ca trofeu, de aproape toți căpitanii de vas). Giganticul mamifer acvatic departe de a putea fi vînat de echipaj a zdrobit pur și simplu fragila corabie, producînd un dezastru absolut. Surprinzător, în urma
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
percepțiile sale, precum toți naratorii, Ishamel are o funcție ontologică, s-ar putea spune supremă. Prin el, istoria își continuă cursul. În afara conștiinței lui receptoare, realitatea extraordinară a eforturilor lui Ahab nu ar mai avea nici un sens. În special pentru americani, funcția naratorului reprezintă o rigoare culturală, instituită cumva arhetipal. În ajunul celebrei bătălii texane de la Alamo, liderul micului grup de soldați federali gardieni ai fortului -, conștient de numărul imens al mexicanilor care așteaptă, afară, ordinul de atac, trasează cu sabia
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
Cei rămași în viață, suferă enorm, fie datorită convalescenței (Cereno are, de exemplu, plămînii afectați, tușește și leșină frecvent în fața lui Delano), fie datorită lipsei de apă și hrană. Totuși, ei formează o mică societate simbolică (dominată de negri), unde americanul descoperă subtilitățile înțelepciunii arhaice, ca într-o inițiere ritualică. Simptomatic rămîne episodul bătrînului negru, care face noduri marinărești, de-a lungul unei frînghii, "pentru ca alții să le dezlege." Mai mult, proprietarul transportului de sclavi (Aranda), prieten bun înțelegem cu Don
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
de "transfer" așa-zicînd sclavul și-a trăit, fugitiv, visul de a fi stăpîn. Bibliografie Herman Melville Benito Cereno. Traducere din limba engleză de Petre Solomon. Col. "Cartea de pe noptieră". București: Humanitas, 2007. Reflectorul jamesian La sfîrșitul victorianismului și debutul modernismului, americanul (naturalizat în Anglia!) Henry James are intuiția excepțională că marile bătălii epice se vor duce, în viitor, mai curînd pe teritoriul fenomenologiei narative decît pe cel cumva tradiționalist al narațiunii propriu-zise. Prin urmare, el devine unul dintre primii scriitori, dacă
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
împreună surorile ei, Charlotte și Anne, la proiectul liric colectiv, finalizat și tipărit în 1846, cu titlul Poems by Currer, Ellis and Acton Bell/Poeme de Currer, Ellis și Acton Bell). De aceea, pentru mulți critici englezi (mai tîrziu, și americani), redactarea unei capodopere (singulare), în astfel de condiții, era, de departe, "suspectă". Bănuielile nu au încetat să se ivească, într-un secol și jumătate de hermeneutică literară, mergîndu-se pînă la ipoteza că autoarea reală a romanului (lui Emily) ar fi
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
culturale, etice și politice). Este vorba despre susținerea și folosirea celebrelor droguri LSD. Alături de un grup de intelectuali de peste Ocean (unii dintre ei, savanți importanți la vremea respectivă), Aldous Huxley recomandă introducerea narcoticelor în chestiune pe scară largă în viața americanilor, datorită efectelor lor benefice și, prezumtiv, absenței oricărei contraindicații (se credea că LSD-ul activează palierele "blocate" ale subconștientului, determinînd individul să lucreze la potențialul lui intelectual maxim, fără a dezvolta, în schimb, dependență). Demonstrativ, scriitorul începe să folosească el
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
Mr. Stevens în vara lui 1956. După război, reședința impozantă a Lordului Darlington (Darlington Hall), unde protagonistul a lucrat ca butler (un fel de valet cu atribuții administrative în interiorul vechilor case aristocratice engleze!) toată viața, va fi cumpărată de un american bogat (domnul Farraday), ajuns astfel prin forța împrejurărilor stăpînul lui Stevens. Eroul pare derutat, la început, de manierele liberale, neconvenționale, ale noului proprietar, făcînd eforturi să le înțeleagă și să le accepte. Între altele, Farraday îi oferă majordomului Ford-ul său
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
cel francez și pe cel englez, "amatori": "Astăzi problemele internaționale nu mai cad în competența gentlemenilor amatori. Cu cît vă veți da seama mai repede de acest lucru aici, în Europa, cu atît va fi mai bine" (p.119). Rațiunile americanului sînt incontestabile: clasa politică europeană, cuprinsă de stereotipuri și sentimentalisme, nu vede pericolul real constituit de Germania revizionistă, fiind, într-un fel, complice la ascensiunea ulterioară a fascismului și hitlerismului. Politica trebuie făcută de profesioniști, nu de diletanți, afirmă, cu
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
exponențial de eșecul dramatic al acestuia, cu piesa Guy Domville, la Londra, în ianuarie 1885. La premiera respectivei melodrame (ivite, în opera lui James, după o etapă de sterilitate epică, dar și după un relativ succes cu piesa The American/Americanul, o dramatizare mult simplificată a romanului său omonim), creatorul inubliabililor Isabel Archer și Strether din The Portrait of a Lady/Portretul unei doamne și din The Ambassadors/ Ambasadorii a fost chemat la rampă (doar) pentru a fi huiduit și fluierat
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
americani ating frecvent performanțe singulare în epicul scurt, întrucît acesta "se mulează" perfect pe orizontul lor existențial: dinamic, variat, concret, exact și mereu surprinzător, fără "stagnările" contemplativ-elaborate, atît de necesare, să recunoaștem, dintotdeauna, romanului european. Observația nu implică, desigur, că americanii nu ar scrie foarte bine și roman, ci doar că, în Lumea Nouă, poți excela epic exclusiv în genul scurt și că nimeni nu te va minimaliza estetic pentru o astfel de "cutezanță". Acolo, brevitatea narativă are toate șansele, în
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
să nu uităm, de atîtea ori imprevi zibilă și traumatizantă), transformînd întregul proces într-un joc. În realitate, pe dimensiunea ludică pune mereu accentul Doctorow, în excursurile sale ficționalizatoare, dimensiune ludică așteptată să supraviețuiască la sfîrșitul lecturii. În The Modern American Novel, Malcolm Bradbury face un comentariu extrem de elocvent vizavi de această preocupare a lui Doctorow. Criticul o vede ca pe o problemă ideologică a postmodernismului timpuriu. 1973 este anul cînd iese pe piața de carte faimoasa (astăzi) Metahistory a lui
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
Fitzgerald considerat unul dintre cei mai mari romancieri ai tuturor timpurilor s-a identificat, prin opera lui (între ruptă brutal, de moartea timpurie, la numai 44 de ani!), cu elementele mentaliste intime ale cercului parizian de intelectuali (format, predominant, din americani expatriați) din jurul mesmericei Gertrude Stein, cerc ce mai includea, pe lîngă Hemingway, și alte nume sonore, precum T. S. Eliot, John Dos Passos sau Alan Seager. Conceptul de "generație pierdută" a devenit celebru prin memoriile lui Hemingway (publicate, postum, cu
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
bellowiană, decît în menționatul deja roman Mr. Sammler's Planet). Într-un dialog prelungit, din interiorul familiei Fonstein, se conturează, gradual, povestea lui Billy Rose care, în timpul răboiului anti-nazist, realizează o adevărată "filieră" de ajutorare a evreilor europeni (de către cei americani), sub masca "showbiz"-ului derulat la fabuloasa arenă new yorkeză Madison Square Garden. Discuția cazului devine însă mult mai complexă, abordînd aspectele delicate ale evreității din cele trei mari spații geografice Europa, America și Asia (narațiunea continuă și în intervalul
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
și trăiesc, succesiv, în California și Long Island. În sfîrșit, amîndoi au publicat șase cărți (aceleași!), pînă astăzi, dintre care cinci, cum spuneam, sînt romane: Less Than Zero/Mai puțin decît zero (1985), The Rules of Attraction/Regulile atracției (1987), American Psycho/American Psycho (1991), Glamorama/ Glamorama (1998), Lunar Park/Lunar Park (2005) și The Informers/ Informatorii (povestiri, 1994). Totuși, parcurgînd cu răbdare "biografiile", realizezi că există, curios, și diferențe notabile între cei doi. Dacă primul Ellis își asumă statutul de
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
unii exegeți au remarcat faptul că imaginarul (cel mai frecvent, maladiv) joacă un rol crucial în narațiunile lui Ellis și, ca atare, orice eveniment (prezen tat ca "real" în roman) trebuie privit cu circumspecție. Ideea a dus la aprecierea controversatului American Psycho (interzis, în unele țări și chiar în unele state americane, pentru violența sa!) drept relatarea ficțională a unui psihopat captiv în interiorul viziunilor sale morbide (Patrick Bateman, naratorul-protagonist, ne povestește, cu amănunte terifiante, multitudinea de crime săvîrșite într-un fel
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
cu actrița Jayne Dennis, el (Bret, personajul) nu se poate adapta la viața domestică și intră, treptat, în criză psihologică și biologică. Începe să fie urmărit de fantoma tatălui, cîndva autoritar, și de un Patrick Bateman (propriul lui erou din American Psycho) semi-real (cu valențe onirice, dar și cu reprezentare concretă, în final) care pune în scenă, cu adevărat, crimele din carte. Casa în care locuiește eroul-narator ajunge să fie bîntuită (aluzie la filmul Poltergeist), împingîndu-l pe Bret la disperare și
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
atît The Secret History, cît și The Little Friend sînt mult mai mult decît atît. Primul este o fină analiză a disoluției vieții academice americane (Donna Tartt scrie romanul, nu întîmplător, în perioada în care virulenta The Closing of the American Mind, din 1987, a lui Allan Bloom "Ravelstein"-ul lui Bellow tulbura apele universitare în Statele Unite; o mențiune: această celebră carte a apărut recent, iată, și la noi, după aproape treizeci de ani de la concepere peste Ocean, în traducerea Monei
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
Ea se include, înainte de orice, în categoria povestitorilor autentici, susținîndu-și succesul de public prin arta narațiunii și, doar la un al doilea nivel, prin cea a sugestiei. Intriga romanului începe cumva în mijlocul eveni mentelor, în 1972, cînd fiica unui diplomat american în Europa (la Amsterdan) descoperă, în biblioteca tatălui, niște misterioase misive deschise cu formula "dragul și nefericitul meu succesor". Întrucît interesul tinerei naratoare (fără nume de-a lungul romanului) pentru ocult și enigmatic este enorm, tatăl (Paul), o figură clasică
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
prind viață și intră în adevărata dinamică intelectuală. O autentică lecție de maestru, cum inspirat sugerează titlul ultimului volum elaborat de autor. Steiner a scris și un număr de opere ficționale, una de graniță (propria biografie redactată în maniera pre-romanticilor americani Errata: An Examined Life/Errată: O viață sub microscop, 1997) și două de proză Proofs and Three Parables/ Ciorne și trei parabole (1992) și The Portage to San Cristobal of AH/Transportul lui AH la San Cristobal (1981). Cea din
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
legat "spațiul interior" de l'ecriture feminine (autoscriitura feminină, revendicată din capacitatea femeii de a media între "văzut" și "nevăzut", "inteligibil" și "neinteligibil", capacitate prezentată cu atîta aplomb de Simone de Beauvoir în Le deuxième sexe/Al doilea sex), iar americanii de gynocritică (termen propus de Elaine Showlater, în anii șaptezeci, în Toward a Feminist Perspective/Către o poetică feministă, ca semn al independenței social-mentale femeiești). Pînă și englezii dețineau deja un concept-prototip în spațiul propriu (a room of one's
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
Wilt. Traducere și note de Radu Pavel Gheo. Col. "Biblioteca Polirom", Iași: Polirom, 2006. Parabole neurologice În istoria neurologiei, există un caz înfricoșător, cunos cut de întreaga lume medicală. Este vorba despre întîmpla rea nefericită a lui Phineas Gage, un american de la jumătatea secolului al XIX-lea. Gage lucra, în septembrie 1848, ca maistru la căile ferate, supraveghind construcția unui tronson din statul Vermont. Tînărul era văzut ca o persoană energică, entuziastă, cu caracter puternic. Prietenii îl descriau ca pe un
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
a avut, să recunoaștem, un impact extraordinar asupra cîtorva sisteme filozofice, perpetuîndu-se, în diverse formule ideologice, pînă în actualitate. Efortul lui Damasio de a-l deconstrui, fie și cu argumente științifice, nu reprezintă o întreprindere ușoară. Punctul forte al neurobiologului american (dincolo de cazul "Phineas Gage", care a demonstrat, avant la lettre, "corporalitatea" caracterului și, totodată, unitatea emoțio nal-rațională a persoanei) îl constituie cercetarea directă pe patologia (neuronală) umană, aptă de a furniza argumente anti-carteziene de prim rang. Voi lua un singur
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
guilty"/ "vinovat", o aluzie simbolică, așadar, la aceeași idee de vinovăție -, în măsura în care sîntem pregătiți, bineînțeles, să vedem în ultimul fantoma conștiinței culpabile a naratorului în raporturile lui cu Lolita). Referințele la Poe nu sînt deloc întîmplătoare. Se știe că romanticul american s-a căsătorit cu verișoara lui minoră, încălcînd toate convențiile etice ale epocii. Al doilea roman cu încărcătură subliminală erotică, scris de Nabokov, în anii șaizeci, Ada, împinge, cum spuneam, morbidul sexual mult mai departe, trimiterile indirecte la Poe fiind
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]
-
fiecărui cetățean păzirea cu sfințenie a legilor islamice (mergîndu-se pînă la martiriu). De asemenea, se supralicitează identitatea pură iranaiană, opusă civilizației decăzute a Apusului (fobie culturală determinată și de impresia colectivă că șahul ar fi fost o marionetă în mîinile americanilor). Septembrie în Shīrăz se focalizează pe durata unui an întreg, din septembrie 1981 pînă în septembrie 1982, o perioadă de timp cînd efectele nefaste ale revoluției ating apogeul. Oamenii sînt arestați, anchetați sumar și executați pentru motive aberante, ce combină
[Corola-publishinghouse/Science/1479_a_2777]