15,743 matches
-
funingine, „groasă ca supa de mazăre“, care plutea pe deasupra străzilor precum o miasmă sinistră și care, chiar și la etajul al patrulea al clădirii din De Vere Mansions, impunea prezența lămpilor aprinse Întreaga zi. Chiar Înainte de a termina definitiv cu Americanul, primi din nou vești de la Daly, care cerea alte tăieturi și revizuiri la Doamna Jasper și Îl Întreba dacă poate adăuga un cuplet În versuri cu rimă pentru Ada Rehan, la finalul piesei, În stilul comediilor din perioada Restaurației. Henry
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
facă nici un fel de iluzie cu privire la adevăratele lui sentimente. Erau lucruri pe marginea cărora comunicau mai deschis prin scrierile lor decât În conversații. Doctorul Hugh avea de-acum câteva personaje analoge În viața reală - tineri inteligenți și fermecători, Întâmplător majoritatea americani expatriați, care așterneau balsamul admirației personale peste rănile provocate de uitarea publicului. Bietul Balestier fusese unul dintre ei. William Morton Fullerton, un ziarist chipeș și foarte deștept care se mutase de la Boston la Londra În 1890 și obținuse rapid un
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
un rezumat sec, s-ar fi putut să nu se impună imediat. Personal, era Încântat de ea și le trimitea Comptonilor ceea ce spera a fi ademenitoare notițe asupra progreselor făcute, dar ținându-i În așteptare. În perioada laborioaselor revizii făcute Americanului, Își asigurase serviciile unei dactilografe aflate În competenta posesie a unei mașini de scris Remington (după părerea lui, una dintre contribuțiile neechivoc benefice aduse de America ideii de civilizație) și se Îndrăgostise de această metodă de copiere și punere În
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
religioase ale romano-catolicilor, cu care obișnuiții britanici ai teatrului vor rezona cu greu, și se temea, din puținele indicii pe care i le dăduse Henry, că se Îndrepta către un final Încă și mai puțin optimist decât prima versiune a Americanului. Henry Îi răspunse imediat și pe larg, apărându-și opțiunea asupra subiectului și conchizând: „Mai presus de orice altceva, mi s-a părut foarte dramatic. Desigur, accept În totalitate afirmația că, față de ceea ce te interesează pe tine (singurul lucru care
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
să Își expună chipul frumos și picioarele Îmbrăcate În pantaloni strâmți În atitudinile cele mai favorabile. Ca regizor, Îndrumând jocul celorlalți, era excelent. Repetițiile se desfășuraseră Într-o atmosferă calmă și ordonată, fără toanele și scenele care perturbau uneori montarea Americanului. Era păcat, mare păcat că el Însuși rămăsese fără glas din pricina laringitei după prima lectură, astfel că nu se putuse adresa actorilor, Îndrumându-i În direcția cea bună În interpretarea personajelor, ci fusese silit să stea agonizând tăcut și frustrat
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
șuncă pe deasupra? — Exact. — Să vă las un sandviș În bucătărie pentru când vă Întoarceți, diseară? Nu cred că e nevoie. O să cinez foarte târziu. Pentru că nu se simțise În stare să găzduiască o petrecere acasă, așa cum procedase după premiera cu Americanul, aranjase un dineu pentru Alexander și restul actorilor la un restaurant din Duke Street, după spectacol. — Foarte bine, domnule. Și grupul de mâine la prânz? — A, da, mulțumesc că mi-ai amintit. Or să vină patru domni. Parcurse lista invitaților
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
pentru premiera la Guy Domville, Înainte de a sosi În seara aceea, la ora hotărâtă; În consecință, ocolise cu grijă vecinătatea lui King Street În cursul plimbării de dimineață. Nu trăise aceeași inhibiție la Southport, când se jucase pentru prima dată Americanul, dar, la vremea aceea, era Încă relativ necunoscător În ale teatrului; Încă nu Începuse să simtă instinctiv regulile de protocol, superstițiile și codurile de comportament, nu Înțelesese pe deplin ce era În joc la lansarea unei noi piese de teatru
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
joc la lansarea unei noi piese de teatru. Oricât ar fi fost de mari emoțiile atunci, nu Înseamnau nimic pe lângă panica tot mai intensă pe care o simțea acum. Când Își amintea că se așezase calm printre spectatori, la premiera Americanului! Astă-seară, ca să Îl oblige să facă același lucru, ar fi trebuit să Îl adoarmă cu cloroform. Dădu scrisoarea și un șiling unui comisionar, Împreună cu instrucțiunile de livrare, și se Îndreptă spre sufragerie. La prânz, mâncă supă de carne cu curry
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
Hugh Bell În loja absentului Henry James la invitația lui, simți o imensă ușurare În contul autorului, dar și al său propriu, căci Își amintea cât fusese de epuizant procesul de alinare a sentimentelor lui rănite după cronicile dezamăgitoare la Americanul și după anularea spectacolului cu Calea doamnei Jasper și era Încântată să scape de repetarea acestei Îndatoriri. Îl admira enorm pe Henry ca romancier și critic și se simțea privilegiată că se putea considera prietena lui, dar relația dintre ei
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
de râs. Câtă iluzie dramatică mai avusese scena era acum risipită În cele patru vânturi. Elizabeth trăia un presentiment oribil că pălăria dnei Saker va avea același efect nefericit asupra lui Guy Domville ca și haina lui Edward Compton asupra Americanului. Florence Alexander, așezată În loja de alături de Elizabeth Robins, era, În același timp, furioasă și Îngrozită. Cum putea oamenii să fie atât de cruzi, cum puteau fi atât de mic-burghezi? Îi venea să se ridice În picioare și să-i
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
era o binecuvântare faptul că Alice nu trăise să vadă nedemna prăbușire a tuturor ambițiilor sale teatrale, căci ar fi resimțit dezamăgirea aproape la fel de greu ca și el. Dădu filele jurnalului, căutând referiri la Încercările lui dramatice. Prima mențiune a Americanului data din 25 martie 1890. „H. pare vesel din pricina piesei și incapabil să Înțeleagă palpitațiile pe care mi le provoacă. În ce stare m-a adus acum șase luni, când mi-a spus, În mare secret, că s-a angajat
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
incapacitatea de a vedea scena, ca mediu de lucru, ca fiind Înșelătoare prin excelență. Ultimul pasaj continua: „M-am mirat să văd că H. nu pare să Înțeleagă că succesul acestei piese va depinde mult mai mult de actori decât Americanul“. Fragmentele acestea și altele asemănătoare păreau, acum, că le recitea, să recapituleze Întreaga sa carieră dramatică Într-o formă ironică și condensată, dar Îl izbea și entuziasmul cu care Alice se identificase cu campania sa de cucerire a scenei engleze
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
nu o Începuse cu câțiva ani mai devreme, când ar fi fost destul de În putere pentru a asista la un spectacol. Dar, spunea ea Într-unul din ultimele paragrafe ale jurnalului, din septembrie 1891: „Voi fi văzut un fragment din Americanul, căci Henry mi-a adus acum câteva zile o mostră din materialul pentru rochia de bal a lui Madame de Cintré, pe care l-a ales Împreună cu dna Compton“. Citind, Îi dădură lacrimile. Singura consolare, limitată, pe care o avea
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
o sută de lire În schimbul drepturilor pentru „Bijuteria dumitale“ și Își reînnoi promisiunea de a o pune În scenă la Întoarcere. „Anul Îmi va părea lung“ Îi răspunse el, confirmând cu recunoștință plata, „dar arta este, vai, lungă. Dar, dacă americanii nu vor avea parte de Bijuterie, măcar chinuiți-i lăsându-i să Întrevadă ce au pierdut.“ În timp ce lipea plicul, medită că avea prea puține speranțe de a vedea vreodată piesa jucându-se, mulțumit Însă să constate că gândul nu Îl
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
extrem de bună la audiție, dar acum Du Maurier resimțea povara responsabilității pentru această alegere și aștepta cu teamă verdictul publicului. — Exact așa m-am simțit și eu când am distribuit-o pe Elizabeth Robins În rolul lui Claire Cintré din Americanul, exclamă Henry. Ai văzut-o la repetiții? — Nu, nu mă duc, spuse Du Maurier. Dar Gerald susține că e foarte bună. Știi că el Îl interpretează pe Dodor, ofițerul de dragoni, un personaj bazat pe propriul lui unchi, de-aia
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
grădină pariziană, cu ziduri Înalte, foșnetul fustelor doamnelor peste peluze, clinchetul porțelanului și sticlăriei fine, un ușor parfum de țigări de foi, conversația civilizată, sclipitoare, spirituală... și, privindu-le, urmărindu-le pe toate cu o foame și o poftă tardive, americanul matur, grizonant. Era categoric un sujet de roman. Ce Îl adusese aici... nu Howells, bineînțeles, ci eroul fictiv care Începu pe dată să prindă formă În imaginația sa... și ce provocase această formulare? Dimineață, Înregistră În carnet Întâmplarea, cu o
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
trăgând dintr-o țigară răsucită de mână și scuturând scrumul de pe pătură, ca să nu-l vadă Emma. Tăifăsuiră despre succesul lui Trilby, care Își Încheiase stagiunea prelungită la Lyceum și tocmai pornise Într-un nou turneu provincial, pregătitor pentru cel american, căci se părea că, deși dispuneau de numeroase producții proprii, americanii jinduiau să vizioneze deja legendara montare a lui Tree. Henry văzuse piesa În iarna care trecuse și o găsise, așa cum se și așteptase, ca pe o versiune vulgară dar
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
pătură, ca să nu-l vadă Emma. Tăifăsuiră despre succesul lui Trilby, care Își Încheiase stagiunea prelungită la Lyceum și tocmai pornise Într-un nou turneu provincial, pregătitor pentru cel american, căci se părea că, deși dispuneau de numeroase producții proprii, americanii jinduiau să vizioneze deja legendara montare a lui Tree. Henry văzuse piesa În iarna care trecuse și o găsise, așa cum se și așteptase, ca pe o versiune vulgară dar tolerabil de antrenantă a romanului, cu accente grele pe „pozatul la
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
trei romane importante, pe cât de analitice, de introspective și de ponderate pe cât Îi era voia, dar și pe cât de profunde, de Îndrăznețe și de frumoase pe cât numai el le putea face. Elementele componente erau deja Înscrise În carnet. Unul despre americanul grizonant, copleșit de imaginea ocaziilor ratate În grădina pariziană, Îndemnându-și tânărul prieten „să trăiască intens“; altul despre moștenitoarea bogată, trădată de iubit și de prieteni; și al treilea despre tatăl și fiica sa, care Învingeau forța distructivă a pasiunii
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
dintre Edmund Gosse și William Norris, la Teatrul St James, din aceeași seară, dar toți au fost de față la premiera cu Guy Domville. Acțiunile și reacțiile din seara aceea ale celorlalte personaje numite sunt mai aproape de realitatea documentară. Oferta americanului din Chicago, de a plăti 10 000 dolari pentru un nud al lui Trilby, reprezintă contribuția mea, adusă poveștii boom-ului pe care l-a cunoscut romanul. Agatha Miller, cunoscută sub numele de căsătorie, Agatha Christie, locuia la Torquay și
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1871_a_3196]
-
morți li se luau semnele de recunoaștere din tablă iar celor încă vii li se dădeau decorații de metal. De-a lungul iernii, până în primăvară, comunicatele despre scurtări al frontului în est - Kievul a fost abandonat - și despre luptele dintre americani și japonezi pentru niște insule din Pacific, la care se adăugau evenimente din sudul Europei, au continuat să-mi lărgească cunoștințele de geografie: după căderea aliaților italieni, care pentru noi era o trădare ticăloasă, și după eliberare Ducelui de către parașutiștii
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
luat distanță față de mine ca o rudă îndepărtată. Cert este că primul lagăr care m-a preluat se întindea în Oberpfalz, aproape de granița cehă. Hrăniți cu îndestulare, supraveghetorii făceau partea din Armata a 3-a americană; cu purtarea lor îngăduitoare, americanii ne apăreau ca niște extratereștri. Prizonierii ar fi putut ajunge, mai mult după ochi decât pe numărate, la vreo zece mii de oameni. În linii mari, lagărul se asemăna cu locul pe care se afla vechiul teren de instrucție a armatei
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
culcușit în verde de mai, avea un efect prea adormitor pentru ca ziua istorică să fie percepută ca o dată ce marca un sfârșit și un început. De asemenea, de zile întregi, așa cum în învecinatul Karlsbad se aflau rușii, în oraș se găseau americani cu pielea albă și cu pielea neagră; urmăream cu curiozitate apariția lor. Veneau fără zgomot, în ghete cu șireturi și tălpi de cauciuc. Ce contrast cu zgomotoasele noastre cizme cazone. Eram uimiți. Și se prea poate ca mie să-mi
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
intră într-un săculeț de pâine! La diversele obiecte de schimb mă ajutase să ajung, la Marienbad, acel termen de aproape două zile de vid de autoritate, ce a devenit favorabil pentru noi atunci când sistemul ordinii germane se evaporase, când americanii încă nu apăruseră pe tălpile lor de cauciuc și când apărarea civilă cehă, încă insuficient înarmată, ezita să umple acest gol punând mâna pe proprietăți și autoritate. S-a deschis un spațiu de manevră pentru toți aceia care nu mai
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
și Himmler și restul, sau când alții fuseseră umflați, ca Göring, era din nou nevoie de noi. „Păi da, experiența noastră de front ca bastion împotriva viiturii roșii. Noi știm ce-nseamnă să te pui cu Ivan, mai ales iarna. Americanii habar nu au de asta.“ „Fără mine. Io mă topesc înainte de asta. Doi ani lângă Leningrad, p-ormă mlaștinile Pripjet, la urmă pe Oder, ajunge!“ Dar și acest zvon care ne arăta viitorul - căci, după numai câțiva ani, atunci când Adenauer
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]