12,606 matches
-
romanțe și muzică populară, cu celebrități ale genului. Cine a avut insomnii a văzut. Eu, de pildă. Și alții ca mine. Două variante: ori familia regal-republicană a cerut program special, ori televiziunea a vrut să facă un cadou și o surpriză fidelilor ei ascultători. Ar mai fi una: cică în seara respectivă s-a desfășurat revelionul chelnerilor, care după cum se știe are loc după cel oficial, pentru că în acea noapte categoria respectivă de oameni este la muncă. Pentru ei, zic unii
Ultimul deceniu comunist: scrisori către Radio Europa Liberă by Gabriel Andreescu, Mihnea Berindei (eds) () [Corola-publishinghouse/Memoirs/619_a_1376]
-
înfierbântat imaginația elucubrantă, delirantă, până la urmă. Dacă cineva ar avea răbdarea și documentarea necesară de a pune pe două coloane planificările partidului, ale conducătorului său necontestat și realizările de fapt (poate o veți face dvs. cândva!), ar vedea, cu o surpriză imensă, lipsa de acoperire a celor cocoțați în funcții de mare răspundere, mai ales morală, față de destinele unui neam mințit sistematic și fără corectivul răspunderii politice. Cel puțin până acum Mă întreb: al cui congres este acesta notat cu fatidica
Ultimul deceniu comunist: scrisori către Radio Europa Liberă by Gabriel Andreescu, Mihnea Berindei (eds) () [Corola-publishinghouse/Memoirs/619_a_1376]
-
în primul rând au fost cozile enorme, kilometrice, alcătuite din automobile staționând în fața benzinăriilor. închise, fără șoferi, rămân în așteptare în fața benzinăriilor cinci-șase zile. Se spune că rația de benzină e de 38 de litri. Cine merge la mare riscă surpriza să nu se poată întoarce acasă. Ici colo se dau câte 10 litri de benzină. Pentru tranzit. În rest, nimic. În hoteluri județene se vând tichete pentru benzină sau motorină, la prețul de 2,60 mărci vest-germane litrul, adică la
Ultimul deceniu comunist: scrisori către Radio Europa Liberă by Gabriel Andreescu, Mihnea Berindei (eds) () [Corola-publishinghouse/Memoirs/619_a_1376]
-
cerealele, carnea și produsele lactate, după Statele Unite, cele mai bogate sunt țările Pieței Comune. Consumatorul de rând din România nu poate realiza abundența de alimente produse de țările occidentale, singura lor problemă fiind aceea a insuficienței piețelor de desfacere. însă surpriza surprizelor am trăit-o pe drumul spre frontieră, pe șoseaua Sibiu-Deva-Arad-Nădlac. După ce am trecut de localitatea Zam, ne-a oprit un sergent de miliție. Faptul ni s-a părut oarecum neobișnuit, deoarece nu condusesem cu mai mult de 80 de
Ultimul deceniu comunist: scrisori către Radio Europa Liberă by Gabriel Andreescu, Mihnea Berindei (eds) () [Corola-publishinghouse/Memoirs/619_a_1376]
-
carnea și produsele lactate, după Statele Unite, cele mai bogate sunt țările Pieței Comune. Consumatorul de rând din România nu poate realiza abundența de alimente produse de țările occidentale, singura lor problemă fiind aceea a insuficienței piețelor de desfacere. însă surpriza surprizelor am trăit-o pe drumul spre frontieră, pe șoseaua Sibiu-Deva-Arad-Nădlac. După ce am trecut de localitatea Zam, ne-a oprit un sergent de miliție. Faptul ni s-a părut oarecum neobișnuit, deoarece nu condusesem cu mai mult de 80 de kilometri
Ultimul deceniu comunist: scrisori către Radio Europa Liberă by Gabriel Andreescu, Mihnea Berindei (eds) () [Corola-publishinghouse/Memoirs/619_a_1376]
-
era un mare admirator al lui Anton Pann și debutase el Însuși În 1926, adică 40 de ani mai devreme, Într-o revistă cu același nume. După două săptămâni, primeam o senzațională carte poștală. MRP răspunsese neașteptat de prompt, adevărată surpriză În epocă (și nu numai). „Stimate tovarășe, - Întârzierea cu care vă răspund vă poate spune mai bine ca orice cât am de citit și de răspuns colaborărilor și corespondențelor pe care le rezolv În ordinea termenelor și nu a calității
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
Să reziști, asta te rog. Trebuie să existe câțiva bărbați țepeni care să reziste În țara asta. Tu ești mai puternic... - Eu, puternic, mai puternic?! Mai curând victima unui mic scenariu cabotin, cu vorbe deșarte și lingușitoare. Gestul meu de surpriză și lehamite nu l-a descurajat Însă deloc. - Da, ești mai puternic, ai vocația prozei. Poezia e barbară... Te rog să nu mori! Orice părea posibil În mica Încăpere care plutea acum În stratosferă. Poetul ar fi putut Îngenunchea dintr-
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
rafinat, gingaș ciclop”, scria Paul Georgescu despre prietenul nostru. Cuvintele sunt valabile, firește, și pentru Sinuciderea din Grădina Botanică. Scrisul lui Radu Petrescu mă atrăsese de la Început prin eleganța și transparența stilului, cu volutele sale neașteptate, colorate, aeriene, prin bruschețea surprizei tăioase și ritmul surdinei, printr-un soi de mister lexical, În sine și pentru sine. Memorasem chiar, cândva, câteva fraze, fără să bănuiesc atunci ce vor deveni ulterior, În exil, rânduri ca acestea: „Metodă infailibilă pentru a ști care e
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
intrare. Presupun că, În viziunea Dumneavoastră, Filip este, sau ar putea fi, o temporară variantă Întunecată a regizorului Elvirei Madigan. Zilele și jocul, o carte gravă, desfășurată pe toate registrele, inclusiv cel al meditației etice, oferind aproape cu fiecare frază surprizele poeziei, ale construcției de ultimă fineță, ca aceasta- care disimulează magistral În umbrele dormitorului, cu o clipă Înainte de izbucnirea dimineții, portretul În picioare al unei prezențe umane indescifrabile, bust, cavitate bucală, picioare: „Dulapul gata să se descleieze, scrumiera cariată, scaunele
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
cu omul potrivit, la o abordare deschisă, iscoditoare, participativă, bogată În Întrebări esențiale. Pentru tânărul bucovinean care mai eram, Ploieștiul lui Caragiale reprezenta o provocare. Viteza mult crescută a gândului, expresia vivace, acidă adesea, umorul absolvind, nu o dată, potlogăria promiteau surprize la fiecare pas. M-am trezit Într-un grup de tineri relaxați, inventivi, care ofereau un soi de camaraderie și tehnică a amuzamentului, nepăsătoare la ipocrizia dogmei oficiale. Încercam, de fapt, nu știu cât de conștient, să uit „tirania afectivității” familiei și
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
atunci, la 9 ani, În vizorul ubicuu? Am aflat, de asemenea, că părinții mei și probabil și eu aveam instalate În apartament aparate de ascultare. Am aflat că inginerii colegi s-au arătat mai solidari decât unii dintre scriitorii colegi. Surpriză nesurprinzătoare, s-ar zice, În universul Închis și mereu „complex” În metamorfoze și măști ale subteranei socialiste. Am descoperit, Însă, Între filele murdare și doi eroi, așezați În chiar centrul biografiei mele: un om fragil și discret, care a refuzat
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
a și Înveselit și succesul farsei În care captivul dăduse cu tifla gardienilor săi. Chiar și schimonosiți de limbajul suspiciunii instituționalizate cum apăreau În fișele birocrației polițiste, nici unul, nici celălalt, nici tatăl, nici prietenul, nu Îmi furnizau, de fapt, acum surprize, trebuia să admit. Confirmarea pe care mi-o dăruiau nu era, Însă, deloc neglijabilă. Asemenea momente rarisime și jubilative luminează ambiguitățile, primejdiile și curajul sub dictatură, dar, s-o spunem, și În cinicul pragmatism al lumii libere. Nu puteam să
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
iritabili, puțini sunt expresivi”, amintea marele Caragiale. Inteligenta sa admiratoare de astăzi este, cu siguranță, una dintre cele mai expresive personalități literare ale României actuale... * Un extraordinar fragment memorialistic despre tatăl ei, publicat În Apostrof, anunță, s-ar zice, viitoare surprize deloc surprinzătoare În scrisul poetei. Dacă timpul mai Îngăduie vârstele noastre viitoare, mi-aș Îngădui speranța să aflu, cândva, de la Marta, Într-o amiază Însorită, „amiaza tinerelor doamne”, În Central Park din New York, mai mult despre o astfel de autoscopie
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
nostru din Sfântul Ion Nou din București. De mai multe ori ne-a vizitat, Însă, În apartamentul din New York, În care tocmai ne mutasem după primirea Premiului MacArthur. Venirea sa ca director al Centrului Cultural Român a fost o plăcută surpriză. M-a căutat imediat și ne-am revăzut cu emoție. Prezența sa constituia pentru mine, În zilele furibundelor atacuri ale presei din țară Împotriva „trădătorului” de peste ocean, o reconfortantă găzduire În trecutul meu românesc cel mai bun, Încărcat de duioșie
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
regăsise, oricum, În România, casa, amicii, proiectele, ceea ce nu era cazul meu. Mi-a trimis, la un moment dat, primul volum al Jurnalului său, apărut la București, cu o dedicație, din nou, excesiv de afectuoasă, datată Bonn, martie 1994. În contextul surprizelor pe care mi le rezerva viitorul, cuvintele celui care și-a dedicat viața cuvintelor, cărora le cântărea atent Înțelesul, merită, poate, citate: „Lui N.M., cu care, dacă m-am Întâlnit mai rar aievea, ne-am Întâlnit mereu În spirit și
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
evreilor. Societatea de la M. unde ei dominau, mi-a făcut o puternică impresie”. Da, impresia fusese, se pare, puternică, de vreme ce greșise, ca Pristanda, numărătoarea. „Ei” nu dominau, asta se vedea chiar din enumerarea autorului, dominau, de fapt, „ceilalți”! A doua surpriză pe care i-o mărturiseam nu era fără legătură cu prima. Justificând de ce fusese singurul care votase În comisia universitară Împotriva ocupării, prin concurs, a postului de profesor de către Vicu Mândra, profesorul Mircea Zaciu menționa criteriul profesional și cel moral
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
germanist”, ci „probabil evreu, ca și Svevo”. Nici Mugur, nici Mândra, nici Magris, nici Svevo, cu defectele și calitățile cu care Îi Înzestrase natura, nu erau doar bucureșteni, clujeni, triestini, ci rătăcitori suspecți, ascunzându-și numele și tarele ancestrale. O surpriză comică Îmi furnizase volumul trei, În care capitolul pus la sfârșit și intitulat „Ecouri critice la volumul II” reproducea chiar o frază din scrisoarea mea: „Până la urmă performanța este a contrastului Însuși. Momentele de reală emoție pe care le creează
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
lunga mea tăcere. Dar, ca unul care ai trecut prin experiența amară a exilului, vei Înțelege că sunt momente când nu mai ai nici măcar puterea de a-ți strânge gândurile pentru o scrisoare. Mai ales când viața Îți rezervă unele surprize neplăcute. Când, de asemeni, nu știi cât și cum vei rezista, fie și financiar. Când - cazul nostru - omul care ne ajuta (singurul) e pe moarte (soacra mea) și Îngrijirile, amăgirea, disimulările cad pe umerii noștri. Când, venind din țară, unde
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
Îndeamnă la drum În mica Siberie, care a devenit România. Dar am nevoie urgentă de un act pentru oficialitățile de aici, legat de o eventuală pensie pentru viitor și n-am Încotro, trebuie să mă duc. De altă parte, spre surpriza mea, un telefon din București mă anunță că s-au dat banii pentru Dicționar (refuzați În septembrie) și că e urgent să-i justificăm până la finele anului. Se va trece la editare? Sperăm, căci ce alta ne-a mai rămas
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
a oricăror alte naivități decât cele ale creației, compasiunea ușor obosită față de frenezia sloganurilor zilei. * Anatol Vieru către Norman Manea Roosvelt Island New York, 16.11.1992 Main Street 555 - # 502 NY 10044 - New York Dragă Domnule Norman Manea, A fost o surpriză la sfârșitul concertului New American Orchestra (În jurul expoziției Magritte), atunci când l-am felicitat pe dirijorul Botstein, să aflu că sunteți prieteni. Surprizele În legătură cu Dvs. au fost multe și plăcute În ultimul an. La Chicago, În luna martie, cineva mi-a
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
New York, 16.11.1992 Main Street 555 - # 502 NY 10044 - New York Dragă Domnule Norman Manea, A fost o surpriză la sfârșitul concertului New American Orchestra (În jurul expoziției Magritte), atunci când l-am felicitat pe dirijorul Botstein, să aflu că sunteți prieteni. Surprizele În legătură cu Dvs. au fost multe și plăcute În ultimul an. La Chicago, În luna martie, cineva mi-a dat să citesc În New Republic eseul Dvs. „Happy Guilt”. Vara, În România, Nina Cassian mi-a povestit despre cartea Dvs. de
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
Vestea morții lui Zigu a tulburat adânc prietenii săi din țară și din exil. Meritele lui Z. Ornea În istoria literară (și nu doar literară) a României au fost, pe drept, subliniate. Nu puțini și-au exprimat regretul (nu și surpriza) că nu fusese primit la Academie. Unii l-au comparat cu cărturari de origine evreiască (Tiktin, Șăineanu, Gaster) care slujiseră, la timpul lor, cu zel și har, cultura română. Nu știu câtă valoare au aceste constelații, nici ce tip de nostalgie sau
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
va lăsa Învins de trauma dislocării, de deposedarea lingvistică sau de presiunea haotică a supraviețuirii, În locul din care, cu mii de ani În urmă, se exilaseră sau fuseseră alungați strămoșii nu se mai știe cât de strămoși. Oreală și stenică surpriză, recunosc: Leon Volovici Își schimbase, rapid, „tema” de activitate și dovedea, tot rapid, și În noul domeniu de cercetare, seriozitatea, discernământul, stăruința, integritatea pe care le știam prea bine. Nu renunțase Însă nici la vechile preocupări. Nu mică mi-a
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
Ierusalim” concentra, Într-adevăr, Întrebările care mă obsedaseră mereu, dar și „conflictele și contradicțiile” existenței mele. „Spre această duală sursă de Întrebări insolubile nu cred că voi Înceta vreodată să revin”, preziceam În 1982. O Întâmplare mai curând hazlie precedase surpriza londoneză. Într-o vizită la Paris, ajunsesem la o festivitate a editurii Belfond. La un moment dat, Edgar Reichman, pe care tocmai Îl cunoscusem, m-a prezentat doamnei Marianne Veron, care conducea o nouă colecție de proză internațională. „Român? Scriitor
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]
-
Gabriela pare să aibă o concepție care contrariază, bănuiesc, nu puțini dintre apropiați. O dezabuzare, poate, dar și o firească Încredere (dezabuzată și ea?) În viață, În mecanismele ei naturale de autoreglare, amestecând, de-a valma, ambiții, vanități și frustrări, surprize scandaloase și regenerări Întârziate și bruște. Un fel aproape „american” de a lăsa lucrurile În voia lor, așteptând să-și moduleze, treptat, sensul, dacă au vreunul. Erori, nedreptăți și decepții sunt digerate, parțial și În grabă, În dinamica „mersului Înainte
Plicuri și portrete by Norman Manea () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2122_a_3447]