4,701 matches
-
era un sanctuar În care Îți puteai lăsa la intrare adevăratul Eu banal, ca pe o haină de ploaie udă ce trebuia să se usuce mai Întâi În vestibul. Secțiunea Anoush Tree a cafenelei consta din șapte membri permanenți, cinci armeni și doi greci. Nu se Întâlniseră niciodată personal și nici nu simțiseră nevoia s-o facă. Toți proveneau din orașe diferite și aveau profesii și vieți diferite. Toți aveau porecle. Porecla lui Armanoush era Doamna Sufletul-Meu-Surghiunit. Își alesese numele acesta
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
Îți puteai calcula singur nivelul de „armenitate“. Dacă ai crescut dormind Înfofolit În pături Împletite de mână sau purtând cardigan-uri Împletite de mână la școală Dacă În fiecare an de ziua ta ai primit cadou o carte de citire armeană până la șase sau șapte ani Dacă ai un tablou cu Muntele Ararat atârnat acasă, În garaj sau la birou Dacă te-ai obișnuit să fii iubit și alintat În armeană, certat și pedepsit În engleză și ignorat În turcă Dacă
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
de ziua ta ai primit cadou o carte de citire armeană până la șase sau șapte ani Dacă ai un tablou cu Muntele Ararat atârnat acasă, În garaj sau la birou Dacă te-ai obișnuit să fii iubit și alintat În armeană, certat și pedepsit În engleză și ignorat În turcă Dacă Îți servești oaspeții cu humus cu cartofi prăjiți cu nacho și sos de vinete cu prăjiturele de orez Dacă ești familiarizat cu gustul manti-ului, mirosul sudjhuk-ului și blestemul bastirmei Dacă
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
la fiecare Întrebare, Armanoush a derulat pagina În jos pentru a-și afla punctajul: 0-3 puncte: Îmi pare rău, amice, trebuie să fii un intrus. 4-8 puncte: Pari a fi un străin infiltrat. Există șanse să fii căsătorit cu un armean. 9-12 puncte: E aproape sigur că ești armean. 13-15 puncte: Nu există nici o Îndoială, ești un armean mândru. Armanoush a zâmbit privind ecranul. Și În acel moment a Înțeles ceea ce știa deja. Era ca și când o poartă secretă ar fi fost
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
jos pentru a-și afla punctajul: 0-3 puncte: Îmi pare rău, amice, trebuie să fii un intrus. 4-8 puncte: Pari a fi un străin infiltrat. Există șanse să fii căsătorit cu un armean. 9-12 puncte: E aproape sigur că ești armean. 13-15 puncte: Nu există nici o Îndoială, ești un armean mândru. Armanoush a zâmbit privind ecranul. Și În acel moment a Înțeles ceea ce știa deja. Era ca și când o poartă secretă ar fi fost desferecată În adâncul minții ei și, Înainte ca
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
pare rău, amice, trebuie să fii un intrus. 4-8 puncte: Pari a fi un străin infiltrat. Există șanse să fii căsătorit cu un armean. 9-12 puncte: E aproape sigur că ești armean. 13-15 puncte: Nu există nici o Îndoială, ești un armean mândru. Armanoush a zâmbit privind ecranul. Și În acel moment a Înțeles ceea ce știa deja. Era ca și când o poartă secretă ar fi fost desferecată În adâncul minții ei și, Înainte ca mintea ei să se poată obișnui cu lucrurile care
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
Ca unic copil al unor părinți divorțați și plini de resentimente cu bagaje culturale diferite, S-a oprit stânjenită de faptul că-și spunea propria poveste, Însă nevoia de a continua era prea puternică. Fiind singura fiică a unui tată armean, el Însuși copil de supraviețuitori, și a unei mame din Elizabethtown, Kentucky, știu ce Înseamnă să fii sfâșiat Între două părți opuse, incapabil să aparții pe deplin vreuneia din ele, oscilând necontenit Între două stări ale existenței. Până În ziua
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
atât de personal și atât de direct nimănui din grup. A respirat adânc În timp ce inima Îi bătea nebunește. Ce avea să creadă Baron Baghdassarian despre ea acum, Îi va spune cu adevărat ce gândea? Trebuie să fie greu. Pentru cei mai mulți armeni din diaspora, Hai Dat este singura ancoră psihologică pe care o avem pentru a susține o identitate. Situația ta e diferită, Însă la urma urmei suntem cu toții americani și armeni, această pluralitate e bună atâta vreme cât nu de pierdem ancora. Era
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
cu adevărat ce gândea? Trebuie să fie greu. Pentru cei mai mulți armeni din diaspora, Hai Dat este singura ancoră psihologică pe care o avem pentru a susține o identitate. Situația ta e diferită, Însă la urma urmei suntem cu toții americani și armeni, această pluralitate e bună atâta vreme cât nu de pierdem ancora. Era Coexistență-Nefericită, o gospodină nefericită, căsătorită cu redactorul-șef al unei importante reviste literare din Bay Area. Pluralitate Înseamnă starea de a fi mai mult decât unul. Însă nu acesta a
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
descurajare. Faptul că făcuse o dezvăluire după alta declanșase Înlăuntrul ei sentimentul că era singură În lumea asta imensă - un lucru pe care-l știuse Întotdeauna, Însă așteptase momentul potrivit ca să-l Înfrunte. Voi v-ați născut cu toții În comunitatea armeană și nu ați fost niciodată puși În situația să dovediți că sunteți Într-adevăr armeni. Pe când eu am fost blocată În situația asta din ziua În care m-am născut, silită să pendulez necontenit Între o familie armeană, mândră dar
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
În lumea asta imensă - un lucru pe care-l știuse Întotdeauna, Însă așteptase momentul potrivit ca să-l Înfrunte. Voi v-ați născut cu toții În comunitatea armeană și nu ați fost niciodată puși În situația să dovediți că sunteți Într-adevăr armeni. Pe când eu am fost blocată În situația asta din ziua În care m-am născut, silită să pendulez necontenit Între o familie armeană, mândră dar traumatizată și o mamă anti-armeană isterică. Pentru a reuși să devin o armeancă americancă la
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
În comunitatea armeană și nu ați fost niciodată puși În situația să dovediți că sunteți Într-adevăr armeni. Pe când eu am fost blocată În situația asta din ziua În care m-am născut, silită să pendulez necontenit Între o familie armeană, mândră dar traumatizată și o mamă anti-armeană isterică. Pentru a reuși să devin o armeancă americancă la fel ca voi trebuie să-mi găsesc mai Întâi identitatea armeană. Și dacă pentru asta trebuie să fac o incursiune În trecut, atunci
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
În care m-am născut, silită să pendulez necontenit Între o familie armeană, mândră dar traumatizată și o mamă anti-armeană isterică. Pentru a reuși să devin o armeancă americancă la fel ca voi trebuie să-mi găsesc mai Întâi identitatea armeană. Și dacă pentru asta trebuie să fac o incursiune În trecut, atunci n-am să mă dau În lături, indiferent ce vor spune sau ce vor face turcii. Însă cum Îi vei convinge pe tatăl tău și pe familia lui
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
femeii, chiar foarte cunoscută. Privirea ei a pendulat rapid Înainte și-napoi de la ecran la mătușa Feride, Înțelegând acum care era sursa de inspirație a noii sale coafuri. — Americanilor li s-a spălat În mare parte creierul de către greci și armeni, care din nefericire au ajuns În Statele Unite Înaintea turcilor, a continuat mătușa Cevriye. Așa că sunt Încurajați să creadă În mod eronat că Turcia este țara din Expresul de la Miezul Nopții. Îi vei arăta tinerei americance cât de frumoasă e țara
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
mai vagă idee despre ce vorbea. O privire rapidă a fost deajuns ca să o facă să-nțeleagă că nu era singură În uluiala ei, mătușile păreau și ele uimite. — E o formație rock care Îmi place foarte mult. Tipii sunt armeni și circulă o groază de legende urbane despre cât de mult Îi urăsc pe turci și despre faptul că nu vor ca vreunui turc să Îi placă muzica lor, așa că eram doar curioasă. Asya a ridicat din umeri, vizibil nemulțumită
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
Înțelegere. Totdeauna mi s-a părut interesantă chestia asta. Turcii adaugă sufixul ăsta -ci oricărui cuvânt posibil pentru a crea o denumire de profesie. Ia de pildă numele nostru de familie. Kazan-ci. Suntem „Meșteri de Cazane“. Acum văd că și armenii fac același lucru. Cakmak... Cakmakci, Cakmakci-yan. Deci avem Încă un lucru În comun, a zâmbit Armanoush. Mătușa Zeliha avea ceva care Îi plăcuse din prima. Să fi fost ținuta ei, inelul din nas care atrăgea privirile tuturor, fustele extrem de scurte
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
mătușii nebune: — Ei, ce e? Mătușa Feride s-a aplecat la rândul ei spre Asya, s-a Întins peste pilaful aburind și apoi, cu niște luciri excentrice În ochii ei verzi-cenușii, a șoptit: — Am auzit tot felul de povești despre armeni care se Întorc la vechile lor case ca să dezgroape cuferele pe care le-au ascuns bunicii lor Înainte să fugă. A mijit ochii, ridicând puțin vocea. — Aur și bijuterii, a bolborosit și s-a oprit ca să se gândească o clipă
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
zâmbit la rândul lor, iar după ce tot ce spusese ea a fost tradus, i-au zâmbit cu toții. — Însă, din nefericire, numele lui era pe listă, a spus Armanoush Într-o doară. — Ce listă? s-a interesat mătușa Cevriye. — Lista intelectualilor armeni condamnați la moarte. Lideri politici, poeți, scriitori, membri ai clerului... Erau În total două sute treizeci și patru de oameni. Dar de ce? a Întrebat mătușa Banu, Însă Armanoush a trecut cu vederea Întrebarea.. — Pe 24 Aprilie, Într-o sâmbătă, la miezul nopții, zeci
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
moarte. Lideri politici, poeți, scriitori, membri ai clerului... Erau În total două sute treizeci și patru de oameni. Dar de ce? a Întrebat mătușa Banu, Însă Armanoush a trecut cu vederea Întrebarea.. — Pe 24 Aprilie, Într-o sâmbătă, la miezul nopții, zeci de notabilități armene care locuiau În Istanbul au fost arestate și duse cu forța la sediul poliției. Cu toții se Îmbrăcaseră adecvat, erau ca scoși din cutie, de parcă s-ar fi dus la o ceremonie. Purtau gulere de un alb imaculat și costume elegante
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
ele și autorii acelor crime. În ea, ca armeancă, se Întrupau spiritele atâtor generații de mai Înainte ale poporului ei, pe când turcii obișnuiți nu aveau noțiunea de continuitate cu strămoșii lor. Armenii și Turcii trăiau În cadre temporale diferite. Pentru armeni, timpul era un ciclu În care trecutul se Întrupa În prezent și prezentul dădea naștere viitorului. Pentru turci, timpul era o linie Întreruptă de multe ori În care trecutul se termina Într-un punct clar și prezentul pornea iarăși de la
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
Cu inima grea, Asya a urmărit-o pe Armanoush acceptând politicos invitația și apucând furculița ca să se Întoarcă la kaburga ei. A plecat capul, pierzându-și toată pofta de mâncare. Nu că ar fi auzit pentru prima oară povestea deportării armenilor. Auzise și Înainte câteva lucruri despre asta, unele pro, cele mai multe contra. Însă era o experiență destul de diferită să audă o persoană reală povestindu-i toate astea. Asya nu mai Întâlnise niciodată pe cineva atât de tânăr care să aibă memoria
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
unui macrou imens și să-l curețe. Orașul a fost odată atât de cosmopolit, a continuat bucătarul frângând șira spinării macroului mai Întâi deasupra cozii și apoi sub cap. Aveam o groază de vecini evrei. Aveam și vecini greci și armeni... pe când eram copil aveam obiceiul să cumpăr pește de la un pescar grec. Croitoreasa mamei mele era armeancă. Șeful tatălui meu era evreu. Înțelegi, eram destul de amestecați. — Întreabă-l de ce s-au schimbat lucrurile, a spus Armanoush Întorcându-se spre Asya
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
alegeri... Lista ta de lecturi nu-mi sună prea armenește. Armanoush a ridicat ușor din sprâncene. — Literatura are nevoie de libertate ca să prospere, a spus clătinând din cap. Nu am avut prea multă libertate ca să extindem și să dezvoltăm literatura armeană, nu-i așa? Simțind că Întrecuse măsura, Asya nu a mai insistat cu Întrebările. Autocompătimirea, a dedus ea, era probabil lucrul de care sufereau armenii. Adolescenții din spatele lor au Început să joace șarade. Fiecărui jucător ales i se dădea un
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
clătinând din cap. Nu am avut prea multă libertate ca să extindem și să dezvoltăm literatura armeană, nu-i așa? Simțind că Întrecuse măsura, Asya nu a mai insistat cu Întrebările. Autocompătimirea, a dedus ea, era probabil lucrul de care sufereau armenii. Adolescenții din spatele lor au Început să joace șarade. Fiecărui jucător ales i se dădea un titlu de film de către echipa adversă, pe care el trebuia apoi să-l transmită coechipierilor săi. O fată pistruiată, cu părul roșu a Început să
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]
-
La ce mă refer? Mă refer la jugul pan-turc și pan-islamic al Sultanului Hamid. Mă refer la masacrele de la Adana din 1909 sau la deportările din 1915... Toate astea Îți spun ceva? N-ai auzit nimic despre genocidul armean? Am doar nouăsprezece ani, a ridicat Asya din umeri. Adolescenții din spatele lor s-au Înveselit văzând că fata cu pistrui nu reușise să Împlinească sarcina la timp și au Înlocuit-o cu un nou jucător, un băiat frumos și slab
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1878_a_3203]