13,755 matches
-
Și ea vorbea relaxat, de parcă ar fi avut tot timpul din lume... Nu de puține ori sa întâmplat ca, după ceși termina discursul, să mă aud strigat din bucătărie. Încercam să trag de timp, dar nu aveam nici o șansă: „Stinge televizorul în momen tul ăsta, spalăte pe mâini și hai la masă!“ Urma să mănânc cu noduri, gândindumă cu ciudă la „fazele tari“ de la Gala desenului animat sau de la Cascadorii râsului, pe care aveau să și le povestească, a doua zi
UMBRE PE ECRANUL TRANZIŢIEI by CEZAR PAUL-BĂDESCU () [Corola-publishinghouse/Memoirs/579_a_1033]
-
poezioarelor. (2012) Un membru al familiei Părea o piesă de mobilier. La propriu. Lemnul lui lăcuit se asorta cu biblioteca și cu vitrina, unde ai mei țineau paharele și câteva bibelouri. Pe el, maicămea pusese un milieu mai mare. Când televizorul era stins, lăsa milieul peste ecran, să nu se pună praful. Deasupra, milieul era susținut de un bibelou mai greu. Miar fi plăcut să fi fost un pește de sticlă, așa cum văzusem la mătușămea... Noi aveam o doamnă de porțelan
UMBRE PE ECRANUL TRANZIŢIEI by CEZAR PAUL-BĂDESCU () [Corola-publishinghouse/Memoirs/579_a_1033]
-
mai greu. Miar fi plăcut să fi fost un pește de sticlă, așa cum văzusem la mătușămea... Noi aveam o doamnă de porțelan alb, cu o rochie amplă, dar pe sub care, dacă te uitai, nu vedeai nimic. Doar o ștampilă CTC. Televizorul era un Venus. Cu lămpi și alb negru, desigur. Avea patru butoane de reglaj (volum, luminozitate, contrast și ton - cel de ton era practic de decor, că nu modifica deloc sunetul), unul mare, rotund, cu care schimbai canalele, iar jos
UMBRE PE ECRANUL TRANZIŢIEI by CEZAR PAUL-BĂDESCU () [Corola-publishinghouse/Memoirs/579_a_1033]
-
auzeai un bâzâit și apoi așteptai ceva timp până să apară imaginea. Când apăsai pe butonul roșu, cel alb sărea, iar imagi nea se strângea toată întrun punct. Dacă punctul persista ne firesc de mult, pe ecranul negru, însemna că televizorul avea o problemă și trebuia chemat electricianul de la serviciu de la taicămeu, care mai făcea câte-un ciubuc reparând televizoare. După o vreme, butoanele de pornit/oprit au sărit și au rămas doar niște țumburușuri albe pe care apăsam. Apoi, întrerupătoa
UMBRE PE ECRANUL TRANZIŢIEI by CEZAR PAUL-BĂDESCU () [Corola-publishinghouse/Memoirs/579_a_1033]
-
sărea, iar imagi nea se strângea toată întrun punct. Dacă punctul persista ne firesc de mult, pe ecranul negru, însemna că televizorul avea o problemă și trebuia chemat electricianul de la serviciu de la taicămeu, care mai făcea câte-un ciubuc reparând televizoare. După o vreme, butoanele de pornit/oprit au sărit și au rămas doar niște țumburușuri albe pe care apăsam. Apoi, întrerupătoa rele sau stricat cu totul și ai mei au pus unul pe firul care ducea la priză. Nu era
UMBRE PE ECRANUL TRANZIŢIEI by CEZAR PAUL-BĂDESCU () [Corola-publishinghouse/Memoirs/579_a_1033]
-
pornit/oprit au sărit și au rămas doar niște țumburușuri albe pe care apăsam. Apoi, întrerupătoa rele sau stricat cu totul și ai mei au pus unul pe firul care ducea la priză. Nu era deloc plăcut când se strica televizorul, că eram pe dinafară a doua zi, la școală, când colegii își povesteau „fazele tari“ văzute la filmul din seara precedentă, dar această neplăcere era compensată de minunățiile pe care le vedeam după ce electricianul scotea capacul din spatele aparatului. Lămpile mă
UMBRE PE ECRANUL TRANZIŢIEI by CEZAR PAUL-BĂDESCU () [Corola-publishinghouse/Memoirs/579_a_1033]
-
am și eu lămpi noi, să mă joc cu soldățeii și săi pun să apere „generatoarele de energie“, dar la mine ajungeau numai cele arse, cu sticla înnegrită. Și mai era ceva care mă fascina când venea nenea cu reparatul televizorului: omul încerca cu mâna goală dacă era curent în diferite zone. Atingea cu dosul palmei și, dacă zonele respective se aflau sub tensiune, mâna îi sărea spre el. Le explica alor mei că nu trebuie atins cu palma, că mușchii
UMBRE PE ECRANUL TRANZIŢIEI by CEZAR PAUL-BĂDESCU () [Corola-publishinghouse/Memoirs/579_a_1033]
-
că nu trebuie atins cu palma, că mușchii se contractă și apuci chiar obiectul care te curentează. Cu dosul palmei, însă, contracția mușchilor face ca mâna să zvâcnească în direcție opusă. Era o adevărată lecție de viață ceea ce spunea el. Televizorul Venus părea veșnic în casa părinților mei. Lam găsit acolo și mia însoțit copilăria și adolescența. Desigur, miaș fi dorit și eu un televizor color, unul cu circuite inte grate (Olt, Snagov, Diamant etc.), sau măcar unul marca Sport, din
UMBRE PE ECRANUL TRANZIŢIEI by CEZAR PAUL-BĂDESCU () [Corola-publishinghouse/Memoirs/579_a_1033]
-
ca mâna să zvâcnească în direcție opusă. Era o adevărată lecție de viață ceea ce spunea el. Televizorul Venus părea veșnic în casa părinților mei. Lam găsit acolo și mia însoțit copilăria și adolescența. Desigur, miaș fi dorit și eu un televizor color, unul cu circuite inte grate (Olt, Snagov, Diamant etc.), sau măcar unul marca Sport, din acela mic, la care vedea un unchi al meu meciurile, în bu cătărie... Colegul meu de bancă avea un Elcrom șimi poves tea ce
UMBRE PE ECRANUL TRANZIŢIEI by CEZAR PAUL-BĂDESCU () [Corola-publishinghouse/Memoirs/579_a_1033]
-
bancă avea un Elcrom șimi poves tea ce fain se vedeau în culori picioarele tipelor la patinaj artistic. Eu puteam doar săl cred pe cuvânt și sămi imaginez toată priveliș tea, fiindcă ai mei nu voiau să audă de un televizor nou. Ziceau că cele cu circuite integrate se strică repede (și un circuit e foarte scump, dacă vrei săl schimbi, mult mai scump decât o lampă), cele marca Sport sunt prea mici și nu vezi scrisul, iar pentru televizoare color
UMBRE PE ECRANUL TRANZIŢIEI by CEZAR PAUL-BĂDESCU () [Corola-publishinghouse/Memoirs/579_a_1033]
-
un televizor nou. Ziceau că cele cu circuite integrate se strică repede (și un circuit e foarte scump, dacă vrei săl schimbi, mult mai scump decât o lampă), cele marca Sport sunt prea mici și nu vezi scrisul, iar pentru televizoare color trebuie să te înscrii pe o listă și poți aștepta mult și bine. De fapt, nu aveau bani să cumpere un aparat nou. Cu televizorul nostru vechi, nici măcar bulgarii nui puteai prinde, așa că ai mei nu au mai fost
UMBRE PE ECRANUL TRANZIŢIEI by CEZAR PAUL-BĂDESCU () [Corola-publishinghouse/Memoirs/579_a_1033]
-
o lampă), cele marca Sport sunt prea mici și nu vezi scrisul, iar pentru televizoare color trebuie să te înscrii pe o listă și poți aștepta mult și bine. De fapt, nu aveau bani să cumpere un aparat nou. Cu televizorul nostru vechi, nici măcar bulgarii nui puteai prinde, așa că ai mei nu au mai fost nevoiți să se dea de ceasul morții să găsească un lighean de aluminiu, ca săl pună la antenă. Era un televizor amărât, dar era al nostru
UMBRE PE ECRANUL TRANZIŢIEI by CEZAR PAUL-BĂDESCU () [Corola-publishinghouse/Memoirs/579_a_1033]
-
cumpere un aparat nou. Cu televizorul nostru vechi, nici măcar bulgarii nui puteai prinde, așa că ai mei nu au mai fost nevoiți să se dea de ceasul morții să găsească un lighean de aluminiu, ca săl pună la antenă. Era un televizor amărât, dar era al nostru. La cutremurul din ’77, taicămeu a luato într o mână pe sorămea, iar cu cealaltă mână a ținut televizorul. Era, deci, un membru al familiei.
UMBRE PE ECRANUL TRANZIŢIEI by CEZAR PAUL-BĂDESCU () [Corola-publishinghouse/Memoirs/579_a_1033]
-
de ceasul morții să găsească un lighean de aluminiu, ca săl pună la antenă. Era un televizor amărât, dar era al nostru. La cutremurul din ’77, taicămeu a luato într o mână pe sorămea, iar cu cealaltă mână a ținut televizorul. Era, deci, un membru al familiei.
UMBRE PE ECRANUL TRANZIŢIEI by CEZAR PAUL-BĂDESCU () [Corola-publishinghouse/Memoirs/579_a_1033]
-
Phoenix Iubirea fund ea Însăși o operă, s-ar crede că nu mai cere (și nici nu se poate) să clădim ceva deasupra ei. Și totuși pasărea Phoenix.. M-au tulburat imaginile unui zbor neobișnuit și zadarnic văzut la un televizor. Dar În ce măsură e oare zadarnic să reiei schițele lui Leonardo da Vinci, să faci după ele aripi artificiale, Întocmai cum le-a gîndit enigmaticul visător din Cinquecento și să izbutești ceea ce n-a izbutit el (dacă a Încercat Într-adevăr
Mitologii subiective by Octavian Paler () [Corola-publishinghouse/Memoirs/2102_a_3427]
-
și ofertă. Un cineast adevărat spre deosebire de un meseriaș standardizat dorește să se exprime, să exprime Realitatea sau și una, și alta, în timp ce marele public, cum spuneam, nu vrea Iar atunci când nu-l găsește la cinema, rămâne închis în casă, cu televizorul deschis. Sclav adormit al automatismelor. Și totuși, Realitatea (un concept greu de circumscris, dar totuși operațional) este mai ales acum, după o jumătate de secol de amputare a ei de pe marile și micile ecrane - singura motivație serioasă pentru ca un tânăr
4 decenii, 3 ani și 2 luni cu filmul românesc by Alex. Leo Șerban () [Corola-publishinghouse/Memoirs/806_a_1825]
-
că e ca un basm, a fost ca atunci când o voce din off îți spune că se întâmplă întocmai ceea ce tu vezi deja pe ecran. Viața imită arta, asta o știam de la Wilde ; Viața bate filmul, asta o știm de la televizor. “i nici măcar nu e adevărat. Imediat după anunțarea premiilor, a-nceput să mi sune telefonul ceva de speriat. Inițial, am înțeles ; eram întrebat ce cred despre premiul lui. Asta intră în job description. Am zis deci cui voia să audă
4 decenii, 3 ani și 2 luni cu filmul românesc by Alex. Leo Șerban () [Corola-publishinghouse/Memoirs/806_a_1825]
-
acum 20, 25 de ani și, evident, dacă mai sunt tot alea. Liviu Ornea : Ei, eram un simplu amator, vedeam filme fără sistemă. Mi-e aproape rușine s-o spun, dar, una peste alta, am văzut mai multe filme la televizor decât la cinema. Pe atunci mergeam, e drept, la Cinematecă (acum, „după”, aproape nu mai calc pe acolo - și pentru că nu mi place să mixez filmul cu muzica barului din hol, și pentru că a dispărut traducătoarea aceea care interpreta tot
4 decenii, 3 ani și 2 luni cu filmul românesc by Alex. Leo Șerban () [Corola-publishinghouse/Memoirs/806_a_1825]
-
acolo - și pentru că nu mi place să mixez filmul cu muzica barului din hol, și pentru că a dispărut traducătoarea aceea care interpreta tot ce traducea). Nu mergeam - și nu merg nici acum - la filme de tip Hollywood - pentru ele există televizorul. Vedeam ruși, vedeam Fellini, Antonioni (ții minte coada la Zabriskie point ? în anul în care am predat în New Mexico am vrut să ajung acolo, dar, cum nu conduc...), vedeam Wajda, Zanussi, Hitchcock, Forman, Bergman, cât ”se dădea”. îmi plăceau
4 decenii, 3 ani și 2 luni cu filmul românesc by Alex. Leo Șerban () [Corola-publishinghouse/Memoirs/806_a_1825]
-
fi participat la numărul Dilemei despre filmul „dinainte”, aș fi numit, printre vârfuri, Suta de lei și Meandre ale lui Săucan, Reconstituirea lui Pintilie, poate și Dumincă la ora șase, Proba de microfon, Secvențe (l-am revăzut de curând - la televizor, firește). Prin grija canalului B1, am revăzut multe filme din perioada aceea. în privința unora, acum nu mai înțeleg de ce au făcut furori. Așa mi s-a întâmplat cu Pas în doi : cu ochii (poate și cu mintea) de azi mi
4 decenii, 3 ani și 2 luni cu filmul românesc by Alex. Leo Șerban () [Corola-publishinghouse/Memoirs/806_a_1825]
-
pachetul primit de la ea : construcția dramatică a filmului se bizuie în mare măsură pe această prezență/ absență ; de asemenea, prin discuțiile recurente despre școală, care ocupă un loc atât de important în viața familiei. E cumva sugestiv, de pildă, că televizorul a cărui prezență fizică e foarte vizibilă nu e niciodată arătat în funcțiune și nu conectează viața acestei familii la un context mai amplu, oricare ar putea fi el. O deliberare comparabilă e în joc în construcția timpului. Suntem făcuți
4 decenii, 3 ani și 2 luni cu filmul românesc by Alex. Leo Șerban () [Corola-publishinghouse/Memoirs/806_a_1825]
-
celor care m-au votat, dar văd în acest lucru mai curând un fel de compromis între ideea tradițională despre un critic (cel care scrie cronici și cărți) și aceea postmodernă, în care nu mai contează ce ești : apari la televizor, deci exiști. Sunt așadar o struțocămilă : scriu cronici (și cărți), dar apar (numai eu știu cu câtă parcimonie !) și pe sticlă. Așadar „rețeta” ar putea fi asta : nu refuza toate invitațiile la televizor. Mihai Fulger : Cum vezi relația ideală dintre
4 decenii, 3 ani și 2 luni cu filmul românesc by Alex. Leo Șerban () [Corola-publishinghouse/Memoirs/806_a_1825]
-
nu mai contează ce ești : apari la televizor, deci exiști. Sunt așadar o struțocămilă : scriu cronici (și cărți), dar apar (numai eu știu cu câtă parcimonie !) și pe sticlă. Așadar „rețeta” ar putea fi asta : nu refuza toate invitațiile la televizor. Mihai Fulger : Cum vezi relația ideală dintre un critic de film și cineaștii cu care, vrând nevrând, interacționează în activitatea sa ? Alex. Leo Șerban : Relația ideală ar fi aceea în care criticul scrie exact ceea ce crede despre un film, iar
4 decenii, 3 ani și 2 luni cu filmul românesc by Alex. Leo Șerban () [Corola-publishinghouse/Memoirs/806_a_1825]
-
publicul cinefil. Cum colecția nu-și propune să publice vieți romanțate ale unor actori sau regizori, ci lucrări de strictă specialitate, e de la sine înțeles că nu poate aspira să ajungă în mâinile cuiva pentru care cinemaul se vede la televizor, iar Zanussi este o marcă de frigidere... Asta nu înseamnă că se vor traduce numai cărți teoretice sau gramatici ale filmului. Pe lângă unele eseuri fundamentale pentru înțelegerea celei de-a șaptea arte, colecția va publica și memorii-confesiuni, cărți-interviuri sau ghiduri
4 decenii, 3 ani și 2 luni cu filmul românesc by Alex. Leo Șerban () [Corola-publishinghouse/Memoirs/806_a_1825]
-
opintit scările blocului în care stă (liftul nu merge), se descalță de pantofii cu toc pe care-i purta (să nu știe ea că balerinii cu talpă plată fac gravida relaxată ?) și, tocmai pe când se pregătește să se relaxeze cu televizorul (dar televizorul, nefiind balerin cu talpa plată, nu relaxează, ci prezintă deșănțat crime, războaie, sex fără perdea și tot așa...), țârrr la ușă : pictorul ! Ea nu deschide, de-a dracu, îl lasă să sune lung de câteva ori (orice comparație
4 decenii, 3 ani și 2 luni cu filmul românesc by Alex. Leo Șerban () [Corola-publishinghouse/Memoirs/806_a_1825]