10,628 matches
-
ore de întuneric, într-o tabără fortificată. Iar dimineața, după o rezistență dezordonată, o nouă retragere în fața liniștitei înaintări a tancurilor și a acelor soldați germani care zâmbeau, trăgând. Rânjetul acela al oamenilor care ucideau îl impresiona mai mult decât tancurile. În acele prime săptămâni de război, a trebuit să uite tot ce învățase în timpul serviciului militar. Își amintea încă de sergentul care-și umezea degetul arătător în salivă și-l ridica în aer pentru a determina direcția vântului și a
Recviem pentru Est by Andreï Makine () [Corola-publishinghouse/Science/2348_a_3673]
-
om care încearcă să stăpânească zgâlțâielile unei lungi rafale. La fel ca majoritatea camarazilor lui, Pavel era acum înarmat cu un automat german recuperat în luptă. Aveau de acum și ei același zâmbet ca nemții. Și nu mai fugeau din fața tancurilor, ci se aruncau într-o tranșee, făcând pe morții, se ridicau, aruncau grenade. Când se trezeau, dezlipindu-și pulpanele mantalelor de pământul înghețat, întorceau obrazul spre răsăritul luminii, în speranța ivirii soarelui. Moscova, tot mai apropiată, se afla undeva în vălul
Recviem pentru Est by Andreï Makine () [Corola-publishinghouse/Science/2348_a_3673]
-
făcut bucăți nu-l mai putea surprinde prin fantezia mutilărilor. Cu toate astea, moartea rămânea uimitoare. Ca în dimineața aceea, în frumoasa lumină a unui soare ce răsărea dinspre Moscova. Un soldat cu ochii arși de o explozie alergă spre tancuri, orb, ghidat de zgomotul motoarelor și de nenorocirea lui, și se rostogoli sub șenile, făcând să explodeze o grenadă. Sau ca tânărul neamț fără cască, pe jumătate lungit lângă un tun răsturnat, cu mâinile însângerate strânse peste coastele zdrobite, văitându
Recviem pentru Est by Andreï Makine () [Corola-publishinghouse/Science/2348_a_3673]
-
despre o moarte pe termen foarte scurt. Încă de la prima bătălie, distanța care-l despărțea de moarte se măsură în numărul celor uciși. Două sute de soldați din compania sa înaintau drept spre pozițiile germane, fără nici un sprijin al artileriei, fără tancuri, pe o câmpie goală, cu un pistol-mitralieră la cinci oameni. Știau că în urma lor, o secție de baraj era gata să-l doboare pe cel care ar fi vrut să dea înapoi, Nu se putea înainta decât spre moarte, sau
Recviem pentru Est by Andreï Makine () [Corola-publishinghouse/Science/2348_a_3673]
-
ideea că sunt vii. Din zilele acelea îi rămânea un cuțit cu crestături făcute de un disciplinar. Din zilele acelea păstra imaginea soldatului care, înainte de a se prăbuși, pipăise golul din locul maxilarelor smulse... Noaptea, fu trezit de un strigăt. „Tancurile, acolo, în dreapta!“, urlă vecinul lui, luptându-se cu un coșmar. În beznă, câțiva rânjiră, se auziră câteva oftaturi și iarăși se lăsă tăcerea peste păcănitul șinelor. Era acum sigur că va întâlni viața aceea nouă, în stare să-l facă
Recviem pentru Est by Andreï Makine () [Corola-publishinghouse/Science/2348_a_3673]
-
filmau moartea. Cumpărătorii de tunuri nu se mai mulțumeau doar cu schițele publicitare sau cu tirurile demonstrative pe poligoane de operetă. Pretindeau condiții de război reale, probe obținute sub focul armelor, trupuri adevărate, sfârtecate, în locul manechinelor găurite. Teleobiectivele „văzătorilor“ decupau tancul cu turela smulsă din care ieșeau carcase omenești înnegrite, reușeau să încadreze grupul de soldați despicat de o grenadă de asalt... Din cauza lor rămăseserăm noi în acel oraș. Am reușit să ne apropiem de ei, am făcut cunoștință, le-am
Recviem pentru Est by Andreï Makine () [Corola-publishinghouse/Science/2348_a_3673]
-
nu se mai simțea nici o notă de ciudă: — Știi, la urma urmelor, trecutul ăsta traficat e, poate, pentru ei, și un mod de a nu se mai gândi la el. Eu bombăn pentru că am văzut în bătălia de la Kursk șenilele tancurilor acoperite de carne zdrențuită, mi-amintesc aversa care s-a abătut seara peste miile alea de tancuri, iar apa fierbea și aburii se ridicau pe oțelul fierbinte... Dar dinozaurii de soiul meu vor dispărea în curând, cât privește noile generații
Recviem pentru Est by Andreï Makine () [Corola-publishinghouse/Science/2348_a_3673]
-
pentru ei, și un mod de a nu se mai gândi la el. Eu bombăn pentru că am văzut în bătălia de la Kursk șenilele tancurilor acoperite de carne zdrențuită, mi-amintesc aversa care s-a abătut seara peste miile alea de tancuri, iar apa fierbea și aburii se ridicau pe oțelul fierbinte... Dar dinozaurii de soiul meu vor dispărea în curând, cât privește noile generații, încearcă numai să le vorbești despre Kursk. Ar însemna să le strici plăcerea de viață. Uită-te
Recviem pentru Est by Andreï Makine () [Corola-publishinghouse/Science/2348_a_3673]
-
Și n-a găsit altceva mai bun de făcut decât să-mi vorbească despre război. În sfârșit, despre războiul lui. Era atât de în afara discuției, încât am fost pe punctul să-l întreb dacă nu cumva condusese chiar el un tanc, asta ca să-l fac să atingă culmea prostiei. Și apoi... Am observat că cei doi oameni din spatele meu încetaseră să se mai agite, dar erau tot în încăpere. L-am întrerupt pe Vinner: — Ți-ar fi răspuns că da. Mai
Recviem pentru Est by Andreï Makine () [Corola-publishinghouse/Science/2348_a_3673]
-
de sticlă, iar tu, privind câmpurile cenușii dindărătul barăcilor, ai început să vorbești despre acea lungă zi însorită, o zi frumoasă de martie, a anului l945. Asta se petrecuse pe același drum, mai îngust pe atunci și desfundat de șenilele tancurilor. Aburul călduț, care urca din câmpurile scăldate în soare, se contopea cu adierile scurte, ce veneau dinspre locurile acoperite încă de zăpada îngrămădită la adăpostul hățișurilor. Locul era gol: nemții se retrăseseră, noaptea, grosul trupelor rusești era reținut de lupte
Recviem pentru Est by Andreï Makine () [Corola-publishinghouse/Science/2348_a_3673]
-
un spațiu în care oricine ar fi jurat că nu pot încape mai mult de zece. Am dormit la etuvă, pe rogojini putrede, alături de pușcăriași pe care se plimbau ploșnițe enorme, pline de sânge, înaintând pe trupurile omenești asemenea unor tancuri [...] Mărturisesc însă că nu am avut niciodată curajul să gust mâncarea deținuților, deși nici înainte nu fusesem răsfățat de soartă și nici eu nu sunt prea pretențios. Mi-au povestit vechii pușcăriași câte zile au răbdat de foame, dând târcoale
Tehnici de redactare în presa scrisă by Sorin Preda () [Corola-publishinghouse/Science/2252_a_3577]
-
cu producerea evenimentului, nimeni nu poate fi cu adevărat primul, nimănui nu i se recunoaște acest drept. Se zice că un corespondent al ziarului The Guardian, fiind cu mașina la granița dintre Afganistan și URSS, a observat o coloană de tancuri sovietice. Neavând posibilitatea de a obține informații lămuritoare sau pur și simplu din indolența, ziaristul a ezitat să transforme descoperirea sa într-o știre. A doua zi, toate agențiile de presă anunțau invaziei Afganistanului de către ruși. Ziaristul respectiv tocmai ratase
Tehnici de redactare în presa scrisă by Sorin Preda () [Corola-publishinghouse/Science/2252_a_3577]
-
au folosit pe post de cobai, specialiștii m-au palpat, iar fundația March of Dimes a cercetat cazul meu. O roșcată din Grosse Pointe s-a Îndrăgostit de mine fără să știe ce sunt. (Și fratele ei mă plăcea.) Un tanc de armată m-a condus o dată Într-o bătălie urbană, o piscină m-a transformat În mit, mi-am părăsit corpul ca să intru În altele - și toate acestea s-au petrecut Înainte să Împlinesc șaisprezece ani. Acum Însă, la patruzeci
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2054_a_3379]
-
trecut, eclipsate de un conflict mult mai mare. În 1944 pe tot cuprinsul Detroitului, uzinele de automobile au fost reutilate. La Willow Run, de pe linia de asamblare se rostogolesc avioane B-52 În loc de Forduri sedan. Mai Încolo, la Chrysler, se fac tancuri. Marii industriași au găsit, În sfârșit, un remediu pentru stagnarea economică: războiul. Motor City, care n-a fost Încă poreclit Motown, a devenit pentru o vreme „Arsenalul Democrației“. Iar În pensiunea de pe Bulevardul Cadillac Tessie Zizmo Își face unghiile de la
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2054_a_3379]
-
masterat, răspunse Julie. La asta n-am avut alt răspuns decât să o sărut din nou. Ca să reiau povestea părinților mei, trebuie să aduc pe tapet o amintire foarte stânjenitoare pentru un american de origine greacă: Michael Dukakis călare pe tanc. Vă amintiți? Imaginea aceea care, singură, a ruinat speranțele noastre că un grec va ajunge la Casa Albă: Dukakis, cu o cască militară care Îi era prea mare, zgâlțâindu-se În vârful unui tanc M41 Walker Bulldog. Străduindu-se să
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2054_a_3379]
-
origine greacă: Michael Dukakis călare pe tanc. Vă amintiți? Imaginea aceea care, singură, a ruinat speranțele noastre că un grec va ajunge la Casa Albă: Dukakis, cu o cască militară care Îi era prea mare, zgâlțâindu-se În vârful unui tanc M41 Walker Bulldog. Străduindu-se să aibă o alură prezidențială și reușind, În schimb, să arate ca un băiețel care se dă În călușei la bâlci. (De câte ori un grec se apropie de Biroul Oval, ceva o ia razna. Mai Întâi
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2054_a_3379]
-
și reușind, În schimb, să arate ca un băiețel care se dă În călușei la bâlci. (De câte ori un grec se apropie de Biroul Oval, ceva o ia razna. Mai Întâi a fost Agnew, cu evaziunea fiscală, și apoi Dukakis cu tancul.) Înainte ca Dukakis să se cațere pe vehiculul acela blindat, Înainte să-și scoată costumul J. Press și să-și pună echipamentul militar, cu toții am simțit - și vorbesc acum În numele tuturor confraților mei americani de origine greacă, indiferent că vor
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2054_a_3379]
-
de la Convenția Democrată! Priviți la abțibildurile de pe barele de protecție ale Volvo-urilor! „Dukakis.“ Un nume cu mai mult de două silabe, candidând la președinție. Ultima oară când s-a Întâmplat așa ceva a fost cu Eisenhower (căruia Îi stătea bine pe tanc). În general, americanilor le place ca președinții lor să n-aibă mai mult de două vocale În nume. Truman. Johnson. Nixon. Clinton. Dacă au mai mult de două vocale (Reagan), nu au mai mult de două silabe. Și mai bine
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2054_a_3379]
-
academic al statului Massachusetts, Mario Cuomo era din New York și știa cum stau lucrurile. Cuomo știa că n-are nici o șansă să câștige. Prea liberal pentru acel moment, asta e sigur. Dar, de asemenea, prea multe vocale. În vârful unui tanc, Michael Dukakis se Îndrepta spre un grup de fotografi și spre amurgul său politic. Oricât de dureros ar fi să amintesc de acea imagine, o pomenesc cu un scop. Mai presus de orice, așa arăta tatăl meu, proaspăt Înrolatul Milton
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2054_a_3379]
-
dea știrile din război. Era același crainic de la Începutul războiului, așa că lui Tessie i se părea că-l cunoaște deja; aproape că făcea parte din familie. Săptămână de săptămână, el o informase despre Monty și despre britanici, care au scos tancurile lui Rommel din Africa de Nord, și despre trupele americane, care eliberaseră Algeria și debarcaseră În Sicilia. Ronțăind popcorn, Tessie privise știrile luni și ani la rând. Buletinele de știri urmăreau un itinerar. La Început se concentraseră pe Europa. Arătau tancuri Înaintând
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2054_a_3379]
-
scos tancurile lui Rommel din Africa de Nord, și despre trupele americane, care eliberaseră Algeria și debarcaseră În Sicilia. Ronțăind popcorn, Tessie privise știrile luni și ani la rând. Buletinele de știri urmăreau un itinerar. La Început se concentraseră pe Europa. Arătau tancuri Înaintând prin sate micuțe și fete din Franța care fluturau batiste de la balcoane. Franțuzoaicele nu arătau de parcă trecuseră printr-un război. Purtau fuste drăguțe, cu volane, șosete albe până la glezne și eșarfe de mătase. Nici unul dintre bărbați nu purta beretă
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2054_a_3379]
-
ouălor. Jimmy Papanikolas Își Întinde oul, resemnat, iar Capitolul Unsprezece i-l ciocnește cu oul lui. ― Am câștigat! strigă Capitolul Unsprezece. Acum e rândul lui Milton să-și aleagă un ou din castron. ― Ăsta pare bun. E tare ca un tanc. Îl Întinde. Capitolul Unsprezece se pregătește să-l ciocnească. Dar Înainte să se Întâmple ceva, mama mea Îl bate pe tata pe umăr. În gură are un termometru. În timp ce de pe masa de la parter sunt adunate farfuriile, părinții mei urcă, ținându
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2054_a_3379]
-
de război. Războaiele se petreceau În junglele din sud-estul Asiei. Se petreceau În deșerturile din Orientul Mijlociu. Se Întâmplau, vorba cântecului, acolo. Și atunci de ce, când priveam pe furiș prin lucarnă, vedeam, după a doua noastră noapte petrecută În pod, un tanc trecând pe lângă peluza din fața casei noastre? Un tanc verde, de armată singur cuc În umbrele prelungi ale zorilor, cu șenilele enorme zăngănind pe asfalt. Un vehicul militar blindat care nu Întâmpina nici un obstacol mai mare decât o patină cu rotile
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2054_a_3379]
-
sud-estul Asiei. Se petreceau În deșerturile din Orientul Mijlociu. Se Întâmplau, vorba cântecului, acolo. Și atunci de ce, când priveam pe furiș prin lucarnă, vedeam, după a doua noastră noapte petrecută În pod, un tanc trecând pe lângă peluza din fața casei noastre? Un tanc verde, de armată singur cuc În umbrele prelungi ale zorilor, cu șenilele enorme zăngănind pe asfalt. Un vehicul militar blindat care nu Întâmpina nici un obstacol mai mare decât o patină cu rotile rătăcită. Tancul rula pe lângă casele Înstărite, pe lângă frontoane
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2054_a_3379]
-
pe lângă peluza din fața casei noastre? Un tanc verde, de armată singur cuc În umbrele prelungi ale zorilor, cu șenilele enorme zăngănind pe asfalt. Un vehicul militar blindat care nu Întâmpina nici un obstacol mai mare decât o patină cu rotile rătăcită. Tancul rula pe lângă casele Înstărite, pe lângă frontoane și turnulețe, pe lângă galerii. Se opri scurt la stop. Turela cu tun se uită În ambele direcții, ca un elev la școala de șoferi, și apoi tancul Își continuă drumul. Ce se Întâmplase: târziu
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2054_a_3379]