5,330 matches
-
Întotdeauna mi-au plăcut întrebările șocante, ca niște lovituri sub centură. Aproape toți bărbații încep cu această întrebare, care dispare apoi ca zahărul în apă. Era întrebarea lui Strindberg pentru actrița Hariett Bosse. Atunci nu citisem încă Jurnalul ocult și habar nu aveam că peste un timp îl voi traduce pentru prima oară în românește... René fusese stânjenit de zâmbetul și tăcerea mea și a mai pus o întrebare: - În ce țară ți-ar plăcea să trăiești? Oriunde vom trăi vei
[Corola-publishinghouse/Memoirs/2032_a_3357]
-
i s-a dat numele... Gabriela! Iunie Am început să scriu o nouă carte de nuvele, semănând cu niște romane în miniatură. Folosesc suedeza, dar chiar și franceza, și ca fond muzical limba maternă, pe care se bazează totul. Cum? Habar nu am. Dar am impresia că textul trăiește. După criticile Evei (Bonnier) pentru încercarea de roman în suedeză (nu comunic emoția, deși e interesant), am înțeles cauza nereușitei: ființa mea n-a pătruns adânc în ce scrisesem, nu l-am
[Corola-publishinghouse/Memoirs/2032_a_3357]
-
sensibilitate care m-a apropiat parcă și mai mult de limba mea maternă! Sau acolo unde, într-un imens „ceaun”, se fierb la roșu toate limbile! 19 iunie. Chiar și în vis „lucrez”, vreau să umplu cuvinte necunoscute cu „mine”. Habar n-am ce este acest „mine”! Ceva necunoscut, dar care poate să fie. În timp ce lucram mi-am amintit visul de azi-noapte: cineva punea pe patul meu un cearșaf plin de broderii! Oh, ca și cum m-aș afla într-un tablou în
[Corola-publishinghouse/Memoirs/2032_a_3357]
-
legătură cu ei, a spus, pisicindu-se, coana preoteasă. Le-am servit cafeaua promisă și i am condus până la ușă. Inginerul de la ferma viticolă, după ce a ajuns la poartă, s-a întors și, băgând capul pe ușă, mi-a spus râzând: Habar nu ai ce greșeală ai făcut, primărițo! Ai pornit-o cu stângul! Peste puțin timp, aveam să înțeleg că fără informație ești doar un funcționar neînsemnat, inofensiv și că a trăi în afara acelui sistem bine pus la punct este ca și cum
BIETUL OM SUB VREMI by DORINA STOICA () [Corola-publishinghouse/Memoirs/531_a_938]
-
Dante veni mai aproape. - Despre ce vorbeau? Întrebă cu nerăbdare. - Despre aur, messer Alighieri. Un munte de aur. Dar pe care, ca să Îl obții, trebuia să Închizi lumina În cerc. - Ce Înseamnă asta? Întrebă poetul perplex. Monerre ridică din umeri. - Habar n-am. Dar asta am auzit. Eu sunt astronom, dumneata ești omul intelectului, Încheie el cu o undă de ironie În glas. După-amiaza și seara Dante se despărți de francez dominat de un simțământ de nemulțumire. Ideea că delictul putea
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1915_a_3240]
-
îi tremura de mânie. Am ridicat capul. — Da, sunt. S-a profitat de mine pentru că sunt proastă. Vrei să scapi de mine pentru că sunt proastă. Cel mai bine ar fi să plec, nu? Eu nu înțeleg lucruri ca sărăcie, bani... Habar n-am de ele. Eu am crezut întotdeauna în dragoste, în dragostea mamei mele, cel puțin într-atâta. Știam că mai târziu n-o să-mi iert vorbele. Mama și-a întors capul. Plângea. Voiam să-mi cer iertare, să mă
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1863_a_3188]
-
cu mine. (rând liberă Când mă pretindeam precoce, lumea a răspândit zvonul că sunt precoce. Când făceam pe trândavul, s-a zis că sunt trândav. Când mă prefăceam că nu sunt în stare să scriu un roman, lumea zicea că habar n-am să scriu. Când făceam pe mincinosul, îmi spuneau mincinos. Când făceam pe bogatul, au zvonit că sunt bogat. Când am simulat indiferență, m-au catalogat un tip indiferent. Dar când, fără să vreau, am început să mă vait
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1863_a_3188]
-
să-mi spună adevărul. Suma pe care o datora era de trei ori mai mare. I-am mărturisit. — L-am cunoscut pe domnul Uehara. E un bărbat încântător. Nu te-ar amuza să ieșim o dată toți trei, la o crâșmă? Habar n-aveam că saké-ul e atât de ieftin. Dacă te mulțumești cu saké, vă fac cinste. Să nu-ți mai faci griji din pricina farmacistului. Se va aranja într-un fel sau altul. Naoji părea încântat că l-am cunoscut pe
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1863_a_3188]
-
lui Naoji, am întrebat-o pe mama ce să fac cu nota de plată a farmacistului. Și-a acoperit fața cu o mână și a stat, o vreme, încremenită. Imediat după aceea, și-a ridicat ochii și a spus, zâmbind: — Habar n-am ce să fac. Nu știu câți ani o să dureze, dar trebuie să plătim, câte puțin, în fiecare lună. Au trecut șase ani de-atunci. Regina-nopții. Trebuie să-i fi fost greu și lui Naoji. Acum e dezorientat și nu știe
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1863_a_3188]
-
lumină palidă, ciudată, după ce ai reușit să depășești hotarele nefericirii. Împăratul, mama, și chiar eu puteam fi fericiți. Dimineață liniștită de toamnă. Grădină însorită, afânată. Am pus deoparte andrelele și am privit marea care strălucea în zare. — Mamă, până acum habar n-am avut ce se-ntâmplă pe lumea asta. Voiam să-i spun mai multe, dar îmi era jenă de asistenta care se pregătea, într-un colț al camerei, să-i facă o injecție intravenoasă. — Până acum, zici? Mama prinsese
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1863_a_3188]
-
momentelor de genul ăsta, de nevoie. Îmi plăcea să cred că mi-l aduceam aminte; Simon mă contrazicea, și cred că avea dreptate. Dar îmi plăcea să îmi închipui. Purta uniformă, spuneam. Mi-aduc aminte bine. Era militar. Pe naiba. Habar n-ai ce spui. Poate era marinar. Pe naiba. Conducea un camion pentru spalătoria fraților Hall în Marshfield, asta făcea. Eu ți-am zis că avea uniformă. Fac eu ceva, faci și tu după mine, ca maimuța. Maimuța era baza
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1872_a_3197]
-
pe Mama la măcelărie după carne de porc pentru că era mai ieftină, adora homarul la cutie și tot felul de alte mâncăruri interzise, nu era atee și nici liber cugetătoare. Dl. Anticol, bătrânul negustor de vechituri pe care-l botezase (habar n-am de ceă „Rameses“ - după cetatea pomenită împreună cu Pithom în Sfânta Scriptură poate; n-am de unde ști de unde se inspirase - era ateu. Un adevărat rebel împotriva lui Dumnezeu. Rece și abilă, asculta ce-avea el de spus și nu
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1872_a_3197]
-
lași totul baltă și fugi după el. Pe scurt, ești un prost,“ îmi spunea, luându-și șalul din pânze de păianjen croșetate una lângă alta și punându-și-l pe umeri la fel cum își aranjează un bărbat reverul hainei. „Habar n-ai ce te-așteaptă dacă îți închipui că așa o poți duce toată viața, râzând și băgând în tine prăjituri cu piersici.“ Coblin îmi deschisese gustul pentru prăjituri; ea pe de altă parte le disprețuia profund. „Hârtie și clei
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1872_a_3197]
-
purta distant. Nu puteam nici măcar să-i arunc în față că în definitiv el îmi dăduse primul sfatul să le dau mai puțin clienților când le dădeam restul; îmi răspundea laconic că sunt un netot și apoi se purta de parcă habar n-avea despre ce vorbesc. Mama probabil avea sentimentul că era într-un moment în care o părăsise norocul și că rezultatul nefericitei ei capitulări în fața tatei începea în sfârșit să se materializeze în pedeapsa cuvenită. Până și ea mi-
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1872_a_3197]
-
din cauza unei conștiinte mari și umflate a sacrificiului, fie pentru că avea o idee superstițioasă despre retribuție. A suit singură scările și a șchiopătat prin casă până la ea în cameră, unde a mai creat un precedent încuind ușa. Până în momentul acela habar n-avusesem că există o cheie; o ținuse probabil ascunsă din primele zile, cu tot cu bijuteriile și actele ei de familie. Mama și cu mine am rămas afară, uimiți, întrebând dacă a pățit ceva, până când am primit un răspuns răstit și
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1872_a_3197]
-
îi puneam ceva în față și-l întrebam dacă nu e de aruncat. Trebuia să aibă totul la îndemână, tăieturile lui din ziare, în dosare cu denumiri precum Comerț, Invenții, Tranzacții Locale, Crimă organizată, Democrați, Republicani, Arheologie, Literatură, Liga Națiunilor. Habar n-am de unde până unde treaba asta cu Liga Națiunilor, dar el trăia după principiile baconiene despre ce determină un om să fie așa și pe dincolo, și avea o slăbiciune mare să știe el tot. Totul trebuia făcut după
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1872_a_3197]
-
rău, dar cumva m-am simțit și eliberat dintr-o criză. Nu ți-am zis eu? mi-a spus Clem. Amândoi aveți același patron, iar ea e pisicuța lui. A lui și a altor câțiva. Da’ nu-i pentru tine. Habar n-ai cu ce se mănâncă și n-ai nici bani. S-o ardă focul! Ei, Einhorn îi dă orice poftește. E mort după ea. Nu puteam să îmi închipui așa ceva. Nu avea cum să fie genul lui Einhorn să
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1872_a_3197]
-
țipete și bătăi din picior la el în apartament, când arunca lucruri pe jos. Și ce mai face frate-tău? mă întreba el misterios. Înțeleg că tinerele maidelech se udă în chiloți de dragul lui. Ce mai învârtește? Adevărul e că habar n-aveam ce mai făcea Simon zilele astea. Nu-mi spunea, și nici nu părea curios să afle ce-i cu mine, căci în capul lui hotărâse că-s doar un băiat bun la toate angajat la Einhorn. Odată m-
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1872_a_3197]
-
maică-ti așa, i-am spus eu între patru ochi. A râs. Ar trebui să stai vreo două zile - și nopți - pe-aicea. Ai spune că sunt prea blând cu ea după aia. Te lași păcălit că poartă pince nez, habar n-ai ce rea de muscă e. Nu mă ascund după deget. Și bineînțeles că-mi spunea toate astea și aproape că reieșea că fac și eu parte din ele, dându-mi de înțeles că ea se interesase mieros de
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1872_a_3197]
-
O să vezi că ai să te trezești prins. Crezi că ambiția ei e să servească la mese și să muncească pentru un blid de mâncare doar ca să fie frumoasă pentru tine și să te lase să te bucuri de ea? Habar n-ai cum gândesc fetele; fetele vor să se mărite. Și nu mai e ca pe vremuri când ședeau acasă și așteptau până se îndura cineva de ele. Mi-a spus toate astea cu dezgust. Avea o rezervă inepuizabilă de
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1872_a_3197]
-
urât? Credeam că e genul căreia nu-i pasă de cum arăți. E o tipă căreia îi place tăvăleala. N-are nici o legătură cu înfățișarea ta. Are deja pe cineva. Ce, și crezi că nu o să mai vrea și pe altul? Habar n-ai. Așa că a continuat să spere cu încăpățânare, și venea în vizită la mine, curat și proaspăt bărbierit, cu pantofi mari și negri strălucitori, purtându-se cu galanteria lui deprimată, pe care o exersa până și pe mine, nemailipsindu-i
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1872_a_3197]
-
în care parcă invita mânia: — Bine, dacă nu-ți pasă, nici mie nu-mi pasă. Nu, nu m-am cumințit încă, dar nu-ți fă griji, n-o să trebuiască să te însori cu mine. N-aș lua un bărbat care habar n-are ce e dragostea. N-ai nevoie de o nevastă, ci de o oglindă. Ce?! Ce vrei să spui, cum adică banii! Tu îmi datorezi mie patruzeci și șapte de dolari. Nu-i nici o problemă. Puțin îmi pasă pe
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1872_a_3197]
-
distantă și visătoare a ochilor ce vedeau în viitor și o întorsătură a frazei, la care zâmbea, mirosind a parfum, cu pleoapele lui grele. Făcea pe condescendentul și pe unchiul de împrumut cu mine pentru că știa că-l plac și habar n-avea cât de multe știam despre el. Și nici eu nu voiam să-i spun. Oricum, defectele lui nu erau așa de serioase din punctul meu de vedere, cum erau din al lui Mimi. Cu mine, era liber să
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1872_a_3197]
-
zici? Uneori, când mergeam cu mașina prin oraș, ne opream să o vizităm pe Mama. Deseori treceam pe lângă clădire. Dar nu se știa niciodată care era destinația lui Simon. Când îmi spunea „Hai, urcă!“, poate că nici el n-avea habar unde se îndreaptă, nefăcând decât să răspundă unui impuls pe care nu-l înțelegea prea bine. Poate că voia să meargă să mănânce, sau să vadă un meci de box, poate un dezastru, poate o femeie care-i făcea cu
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1872_a_3197]
-
țineți de coada mea. Ce credeți că ați fost? Niște moluște, atât. Nici nu știți ce norocoase ați fost. Ce vă face să credeți că v-ar fi plăcut să fiți vii? Credeți-mă pe mine, sunteți indignate doar pentru că habar n-aveți.“ Stăteam la bar, și toți vânzătorii s-au oprit din treabă și ne-au ascultat. Printre ei era și un bărbat care a spus: „Ce mai nebună!“ L-a auzit, i-a căutat privirea și a râs de
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1872_a_3197]