194 matches
-
Ăla, și se zice că-i cel mai bun bar din Spania lui Franco. Chelnerii au preluat barul din Madrid și-l conduc și-acum, da’ s-a terminat cu băutura bună de acolo. Cei mai mulți dintre vechii clienți ai lui Chicote sînt de partea lui Franco - dar sînt și cîțiva de partea guvernului. Și pentru că era un loc vesel, iar oamenii cu adevărat veseli sînt de obicei și cei mai curajoși, iar cei mai curajoși sînt În genere uciși cel mai
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
aveam În buzunar și am stat puțin la glume lîngă gheretă, pe aleea cu pietricele ce ducea spre ambasadă. M-am dus spre casă, traversînd orașul cu pachetul greu sub braț. Pe Grand Via se bombarda, așa că am intrat la Chicote ca să aștept să se termine. Înăuntru era zgomot și aglomerație, și m-am așezat În colț, la o masă mică de lîngă fereastra protejată de un sac cu nisip; am pus carnea alături, pe băncuță, și am băut un gin
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
Nu am mulți bani. Pe bune. Hai, lasă prostiile. N-am Întîlnit În viața mea vreun american sărac. Și cred c-avea dreptate. Pe vremea aia nu i-ar fi putut Întîlni pe ceilalți americani nici la Ritz, nici În Chicote. Și acum era din nou la Chicote, și toți americanii de-acolo erau de genul Ăla pe care nu-l mai Întîlnise. În afară de mine, dar eu eram acolo din greșeală. Și aș fi dat orice să nu-l fi văzut
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
lasă prostiile. N-am Întîlnit În viața mea vreun american sărac. Și cred c-avea dreptate. Pe vremea aia nu i-ar fi putut Întîlni pe ceilalți americani nici la Ritz, nici În Chicote. Și acum era din nou la Chicote, și toți americanii de-acolo erau de genul Ăla pe care nu-l mai Întîlnise. În afară de mine, dar eu eram acolo din greșeală. Și aș fi dat orice să nu-l fi văzut Înăuntru. Dar, oricum, dacă avea chef să
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
Franța. Nici unul dintre puștii Ăștia noi nu-l cunoștea și mă-ntrebam dacă venise să-ncerce să fure un avion sau ceva. Din orice motiv ar fi venit În oraș, fusese oricum o mare prostie din partea lui să intre la Chicote În condițiile alea. — John, cum Îți e? — MĂ simt bine. E bună băutura asta. MĂ face să mă simt poate puțin beat. E face bine la bîzÎitu’ din cap. Chelnerul se apropie. Era foarte agitat. — L-am denunțat, spuse. — Ei
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
un gin tonic și toți cei de la masă rîdeau la o glumă pe care tocmai o făcuse. Avea un chip maroniu, foarte vesel, și ochi de pușcaș; m-am Întrebat sub ce identitate circula. Fusese un prost pentru că intrase la Chicote. Dar era exact genu’ de lucru pe care l-ar fi făcut cineva ca să aibă cu ce se lăuda cînd s-ar fi Întors printre amici. Tocmai ieșisem și o luam În susul străzii, cînd o mașină mare de la Seguridad opri
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
cabină și am format același număr pe care i-l dădusem și chelnerului. — Alo? Pepé? Vocea unui om cu buze subțiri se auzi În receptor: — ¿ Que tal, Enrique? — Auzi, Pepé, l-ați agățat cumva pe un tip, Luis Delgado, la Chicote? — Sí, hombre, sí. Sin novedad. FĂră probleme. Nu i-ați zis nimic despre chelner? — Nu, hombre, nu. Atunci nici să nu-i spuneți. Vrei, te rog, să-i zici că eu l-am denunțat? Nu-i spune nimic de chelner
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
bine. — Salud, Pepé, și mersi. — Salud, Enrique. Nici o problemă. Salud. Avea o voce ciudată și Într-un fel morbidă și nu m-am obișnuit niciodată s-o aud, dar acum, urcînd scările, mă simțeam bine. Noi, toți clienții vechi de la Chicote, ținem cumva la locul Ăla. Știam că de-aia fusese Luis Delgado atît de tîmpit Încît să intre acolo. Ar fi putut la fel de bine să-și vadă de treburi În altă parte. Dar dacă era În Madrid, trebuia neapărat să
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
am fost prieteni buni. E clar, dacă poți face cea mai mică faptă bună-n viață, merită s-o faci. Așa că eram bucuros că-l sunasem pe prietenul meu, Pepé, de la Seguridad, pentru că Luis Delgado era un client vechi la Chicote și nu voiam să fie dezamăgit sau scîrbit de chelnerii de-acolo Înainte să moară. Fluturele și tancul În seara aia mă-ntorceam spre casă, de la biroul de cenzură spre hotelul Florida, și afară ploua. Așa că pe la jumătatea drumului m-
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
chelnerii de-acolo Înainte să moară. Fluturele și tancul În seara aia mă-ntorceam spre casă, de la biroul de cenzură spre hotelul Florida, și afară ploua. Așa că pe la jumătatea drumului m-am săturat de-atîta ploaie și m-am oprit la Chicote pentru un pahar. Era a doua iarnă de bombardament de cînd Începuse asediul Madridului și ne lipseau de toate, inclusiv tutunul și calmul, și mai tot timpu’ ți-era puțin foame și te enervai brusc și fărĂ măsură pe lucruri
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
te enervai brusc și fărĂ măsură pe lucruri Împotriva cărora oricum n-aveai ce să faci, ca de exemplu vremea. Ar fi trebuit să mă duc direct acasă. Mai erau doar vreo cinci străzi, dar cînd am văzut ușa de la Chicote m-am gîndit să intru pentru una mică și să mă ocup pe urmă de alea șase străzi, pe Gran Via, prin noroiul și molozul de pe bulevardul distrus de bombardamente. La Chicote era plin. Nu puteai să te-apropii de
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
cinci străzi, dar cînd am văzut ușa de la Chicote m-am gîndit să intru pentru una mică și să mă ocup pe urmă de alea șase străzi, pe Gran Via, prin noroiul și molozul de pe bulevardul distrus de bombardamente. La Chicote era plin. Nu puteai să te-apropii de bar și nici la mese n-aveai loc. TĂiai fumul cu cuțitul, se cînta, erau bărbați În uniforme și mai era mirosul hainelor de piele ude, iar la bar chelnerii primeau băuturile
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
altfel. Doar că a lui nu era udă, pentru că erau Înăuntru dinainte să-nceapă ploaia. Și ea purta o haină de piele și, la fața pe care o avea, i se potrivea de minune. Regretam deja că mă oprisem la Chicote În loc să mă duc acasă, să mă schimb În niște haine uscate și să beau ceva stînd confortabil, În pat, cu picioarele ridicate, și mă plictisea să mă uit la tinerii Ăia doi. Viața-i foarte scurtă și femeile urîte sînt
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
și foarte compromițător despre oricine ți-ar fi trecut prin cap din Madrid, Valencia, Barcelona sau alte centre politice. Exact În clipa aceea cîntecele au Început din nou În forță și, cum nu prea poți să bîrfești urlînd, după-amiaza la Chicote se arăta a fi foarte plictisitoare, așa că m-am hotărÎt să plec imediat după ce voi fi dat și eu un rînd. Chiar În clipa aia a Început totul. Un civil Într-un costum maroniu, cu o cămașă albă și cravată
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
ori, plin de veselie. Unora Încă li se părea haios ce se-ntîmplă, printre ei numărÎndu-se și forțoasa. Dar chelnerul Înghețase pe loc clătinînd din cap. Buzele-i tremurau. Era bătrîn și doar eu Îl știam de zece ani la Chicote. — No hay derecho, Îi spuse demn. Dar oamenii continuau să rîdĂ și, fărĂ să observe că muzica Încetase, bărbatul Îl mai stropi o dată pe ceafă. Chelnerul se Întoarse cu tava-n mînĂ. — No hay derecho, Îi spuse. De data asta
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
număr fenomenal de Împușcături și că Înainte cu sute de ani de apariția Republicii oamenii se tăiau Între ei cu niște cuțite mari, cărora În Andaluzia li se spunea navajas, și că dacă vedeam o moarte haioasă prin Împușcare la Chicote, În timpul războiului, puteam să scriu despre ea la fel de bine cum aș putea scrie despre o asemenea Întîmplare petrecută În New York, Chicago, Key West sau Marsilia. N-avea nici o legătură cu politica. Ea spunea că n-ar trebui s-o scriu
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
electrică, iar povestea mea chiar a avut succes. Ei, În timpul nopții s-a oprit ploaia și a făcut loc unei zile frumoase, luminoase și reci de iarnă timpurie, și la unu fărĂ un sfert am trecut prin ușile batante de la Chicote ca să beau un gin tonic Înainte de prînz. Erau foarte puțini clienți la ora aia și doi chelneri au venit Împreună cu directorul la masa mea. ZÎmbeau cu toții. — L-au prins pe criminal? Întrebai. — Nu glumi la ora asta. Da’ tu l-
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
măturat de gloanțe de pe Paseo Rosales, adăpostindu-ne după zidurile groase ale grajdurilor Montana. Știam că am găsit un loc bun de filmare și eram veseli. Dar ne păcĂleam singuri crezînd că nu eram prea departe. — Hai să mergem la Chicote, spusei În timp ce coboram dealul spre hotelul Florida. Însă ei trebuiau să repare o cameră, să schimbe filmul și să sigileze rolele pe care filmaserăm, așa că m-am dus singur. În Spania nu ești niciodată singur, așa că de data asta chiar
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
trebuiau să repare o cameră, să schimbe filmul și să sigileze rolele pe care filmaserăm, așa că m-am dus singur. În Spania nu ești niciodată singur, așa că de data asta chiar Îmi surîdea o schimbare. Mergînd pe Gran Via, către Chicote, În seara aia de aprilie, eram fericit, vesel și plin de entuziasm. Munciserăm din greu și credeam că făcuserăm o treabă bună. Dar cum mergeam singur pe stradă, mi-a pierit toată exaltarea. Acum, că rămĂsesem singur și toată agitația
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
era, În sfîrșit, În ofensivă. Dar felul În care ataca nu putea duce decît la un singur lucru: autodistrugerea. Și, gîndindu-mă acum la ce văzusem și auzisem toată ziua, ajunsesem să mă simt destul de rău. În gălĂgia și fumul de la Chicote mi-a fost clar că ofensiva-i un eșec, și lucrul Ăsta mi-a devenit și mai clar după ce am băut primul pahar la bar. CÎnd lucrurile stau bine și ești doar tu deprimat, o băutură te poate face să
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
CÎnd lucrurile stau bine și ești doar tu deprimat, o băutură te poate face să te simți mai bine. Dar cînd lucrurile stau rău și tu te simți bine, o băutură nu face decît să Îți limpezească imaginea. Acum, la Chicote era așa o ÎngrămĂdeală, că trebuia să-ți faci loc cu coatele ca să duci paharul la gură. Abia luasem o Înghițitură mare, cînd cineva mă-mpinse, așa că o parte din whisky-ul cu sifon mi se vărsă. M-am uitat
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
aviatori buni. Da, și o să scoată și tanchiști buni. Da’ trebuie să faci rost de cei care au chemare. E ca la preoți, Într-un fel. Trebuie să ai vocație. Mai ales acum, cînd au toată bateria aia puternică. La Chicote trăseseră jaluzelele și acum Închideau ușa. De acum nu mai putea să intre nimeni. Dar cei dinăuntru mai aveau juma’ de oră pînĂ la Închidere. Îmi place aici, spuse Al. Acum nu mai e așa multă gălĂgie. Mai ții minte
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
carne de cal și ca desert, portocale. Înainte mai avuseseră și niște mazăre cu cîrnați, despre care toți ziceau că fusese Îngrozitoare, dar aia se terminase. Ziariștii stăteau cu toții la o masă, iar la celelalte mese erau ofițeri, fete de la Chicote, tipi de la cenzură, care pe atunci Își avea sediul În palatul telefoanelor de peste drum, și-n rest, tot felu’ de cetățeni pe care nu-i recunoșteai. Restaurantul era condus de un sindicat anarhist și aveau numai vinuri din pivnițele regale
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
poată fi băut. S-a comentat mult pe tema asta. Chelnerii nu cunoșteau diferitele soiuri de vinuri pe care le aveau. Îți aduceau pur și simplu o sticlă, și-ți Încercai și tu norocul. Erau la fel de diferiți de chelnerii de la Chicote cum e ziua de noapte. Chelnerii erau niște mucoși care primeau niște bacșișuri așa de mari, că ajunseseră să aibă feluri de mîncare speciale, precum homar sau pui, pe care le vindeau la niște prețuri astronomice. Dar se duseseră și
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]
-
să fiu. Doar că uneori Îți ia vreo trei-patru ore ca să-ți revii. Își pusese casca de piele cu bordura Întărită și chipul i se Întunecase; observai cearcănele negre pe care le avea sub ochi. — Ne vedem mîine seară la Chicote, i-am spus. — Da, spuse fărĂ să se uite-n ochii mei. MÎine seară, la Chicote. SĂ nu mai pierdem timpu’. Și plecă. Dacă nu l-aș fi cunoscut destul de bine și dacă n-aș fi știut unde se ducea
[Corola-publishinghouse/Imaginative/2087_a_3412]