2,640 matches
-
timp cît vorbește despre el, e interesant, ca Întotdeauna cînd cineva vorbește despre sine. Partea plicticoasă e cînd Începe să dea sfaturi Întregii planete despre modul de a face dragoste În cadrul căsătoriei și despre cum să-ți crești copiii. Biata Tina, nu știa cu al cui fiu se mărita ea, nici măcar după patru ani de logodnă. Începuserăm să ne sărutăm prin luna mai, iar la Începutul lui iulie lunga limuzină albă Cadillac a tatălui ei o aducea la stăreție, unde a
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
lunga limuzină albă Cadillac a tatălui ei o aducea la stăreție, unde a stat trei săptămîni, Împărțind camera cu două dintre surorile mele. A fost un adevărat chin. CÎnd toată lumea se ducea la culcare, eu nu mai puteam sta locului. Tina mă săruta pe culoar și se făcea nevăzută În camera cea mai apropiată de a mea. De cealaltă parte a unui zid din secolul XV, ea Își așeza sutienul pe un scaun! Dimineața, mă Încrucișam cu ea la ușa băii
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
la plăcerea finală prin plăceri preliminare mai importante, dar excitația sexuală care nu e satisfăcută se preschimbă În angoasă, potrivit lui Karl Abraham, care nu e un mucalit. După cît Îmi amintesc, nu eram chiar așa de angoasat luînd micul-dejun cu Tina pe terasă. Ne era mai curînd teamă de viespile care se așezau pe tartinele noastre. Mi-ar fi plăcut s-o revăd pe Maryse. Mă dusesem la fermă, dar aflasem că nu va veni În vara asta. Se măritase În
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
Într-o peșteră a scris o carte despre asta. Așteptase șaizeci de zile pînă să dea semnalul să fie tras sus cu funia, și toată lumea Îl felicitase pentru voința lui! Iar eu așteptasem patru ani! Patru ani de trimis scrisori Tinei, scrisori pe care ea refuză acum să mi le Înapoieze, scrisori care m-ar fi ajutat să-mi scriu cartea. Aș fi găsit În ele multe informații de primă mînă despre viața mea Între 1958 și 1961, ca să mă rezum
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
simplu ca a-ți scoate haina“. Mă vedea că sînt pe punctul de a Înțelege ceva și dădeam Înapoi, speriat de propriile mele descoperiri. Faptul că voiam să fac filme nu-l stimula prea tare. Faptul că eram Însurat cu Tina, nici atît. Tot ce tata Încuviința, doctorului Zscharnack Îi trezea neîncrederea. Îi povesteam scenariile mele și nu se jena să-mi spună: „E un mod de a Încerca s-o scoți la capăt, dar nimic nu arată că asta ar
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
acele păsări care se instalează pe spatele rinocerilor sau care ciugulesc prin fălcile crocodililor. Claustrofobia este parazitul agorafobiei“. Vechiul vis de macho: să iei de nevastă o infirmieră! E cam ceea ce mi s-a Întîmplat mie. De voie, de nevoie, Tina a devenit infirmiera mea, Într-o specialitate În care am avut onoarea s-o formez: infiermieră pe lîngă un agorafob. Pusă la Încercare, această tînără femeie a dezvăluit comori de bunăvoință și de abnegație. „Nu-i doresc nici uneia dintre dumneavoastră
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
Pigalle, ca să văd prostituatele. Rulînd spre bulevardul Barbès, simțisem niște furnicături În mîini. Am avut impresia că un contact greșit lăsa curentul electric să treacă prin volan. Am izbutit să mă Întorc acasă și m-am Întins pe divan, spunîndu-i Tinei: „O să mor. Cheamă iute un medic“. Mă gîndisem: „E nedrept să mori cînd ceilalți vor continua să trăiască!“. Un tînăr medic a rostit În fața mea cuvîntul „tahicardie“ și mi-a făcut injecția care avea să devină ritualică. Criza asta a
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
ritualică. Criza asta a avut loc chiar la Începutul căsătoriei noastre. Ar fi trebuit poate să-i dau ascultare medicului, care mă sfătuise să merg să petrec o lună pe litoral? După el, oceanul Atlantic mi-ar fi făcut bine. Tina mă liniștise. Pentru ea, eu eram un artist și nu era de mirare că sînt mai sensibil decît majoritatea oamenilor. Agorafobia ne-a Îngrijorat mai mult, doi ani mai tîrziu. Îmi plăcea să iau metroul, dar, de la o zi la
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
un drum mai urgent de făcut, du-mă Înapoi la Odéon!“, asta ca să fiu lăsat la două sute de metri distanță de punctul meu de plecare, acolo unde doream să ajung Încă de la bun Început. De cîte ori a fost obligată Tina să vină să ia din prin locuri pe unde izbutisem să ajung, dar de unde nu mai reușeam să plec, mai ales la ore de vîrf, cînd nu găseam taxiuri disponibile! Tina a fost de o amabilitate extremă cu mine, cel
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
de la bun Început. De cîte ori a fost obligată Tina să vină să ia din prin locuri pe unde izbutisem să ajung, dar de unde nu mai reușeam să plec, mai ales la ore de vîrf, cînd nu găseam taxiuri disponibile! Tina a fost de o amabilitate extremă cu mine, cel puțin pînă În ziua cînd mi-a declarat: „N-am fost niciodată fericită cu tine!“, dar suportam greu ca ea să fie martoră la ceea ce numeam rătăcirile mele agorafobice și, uneori
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
Reușeam fără prea mare trudă să le ascund faptul că sufăr de agorafobie: Îmi făcusem ucenicia cu minciunile destinate șoferilor de taxi. Nu mai eram În stare să mă duc singur În locuri publice, galerii sau săli de spectacole. CÎnd Tina prefera să nu iasă, iar eu aveam chef să văd un film - și mai bine Încă: atunci cînd Tina lipsea - căutam În carnetul meu de adrese ca să văd cărei femei Îmi puteam permite să-i cer la ora nouă seara
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
șoferilor de taxi. Nu mai eram În stare să mă duc singur În locuri publice, galerii sau săli de spectacole. CÎnd Tina prefera să nu iasă, iar eu aveam chef să văd un film - și mai bine Încă: atunci cînd Tina lipsea - căutam În carnetul meu de adrese ca să văd cărei femei Îmi puteam permite să-i cer la ora nouă seara să mă Însoțească la cinema la spectacolul de la zece. Mai trebuia și ca ea să aibă mașină și să
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
Oare rezuma cumva opinia generală sau a fost un caz aparte aceea care mi-a răspuns: „Mai bine ți-ai pierde mințile În brațele mele“? Din păcate, nu se punea problema. Era tîrziu și trebuia să mă Întorc acasă, altfel Tina ar fi fost cea care și-ar fi pierdut mințile, iar eu nu voiam ca ea să se neliniștească. Doar dacă nu cumva...“. Nu cumva ce? - Doar dacă nu cumva mă aduci Înapoi acasă cu mașina?“. Isabelle a acceptat și
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
ca ea să se neliniștească. Doar dacă nu cumva...“. Nu cumva ce? - Doar dacă nu cumva mă aduci Înapoi acasă cu mașina?“. Isabelle a acceptat și am cunoscut astfel, cu ea, ceea ce tata ar fi numit „dezmăț și trădare“. Pentru Tina, mă Întorceam de la o proiecție privată care Începuse la miezul nopții. Tocmai săvîrșisem primul meu adulter, care reprezenta fără doar și poate, pentru un agorafob, ceea ce psihanaliza numea beneficiul secundar al bolii: altfel spus, dacă n-aș fi fost bolnav
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
psihanaliza numea beneficiul secundar al bolii: altfel spus, dacă n-aș fi fost bolnav, nu m-aș fi pomenit În brațele Isabellei. Am reînceput chestia asta de vreo zece ori. Mă aștepta cu mașina În fața casei. Îi dădeam Întîlnire cînd Tina Își urma cursurile la Sorbona. Trăgeam naiv nădejde că, făcînd amor cu Isabelle, mă voi vindeca. Îi povesteam Tinei că mă simțeam mai bine și că eram din nou În stare să merg singur la cinema. Isabelle a avut nefericita
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
În brațele Isabellei. Am reînceput chestia asta de vreo zece ori. Mă aștepta cu mașina În fața casei. Îi dădeam Întîlnire cînd Tina Își urma cursurile la Sorbona. Trăgeam naiv nădejde că, făcînd amor cu Isabelle, mă voi vindeca. Îi povesteam Tinei că mă simțeam mai bine și că eram din nou În stare să merg singur la cinema. Isabelle a avut nefericita idee de a-mi trimite o scrisoare de amor pe care am făcut prostia s-o las vraiște. Tina
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
Tinei că mă simțeam mai bine și că eram din nou În stare să merg singur la cinema. Isabelle a avut nefericita idee de a-mi trimite o scrisoare de amor pe care am făcut prostia s-o las vraiște. Tina, după ce a citit-o, mi-a spus că nu va mai putea să aibă niciodată Încredere În mine. Am izbutit s-o conving că era scrisoarea unei țicnite care se ținea după mine de cînd mă văzuse la festivalul de
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
care se ținea după mine de cînd mă văzuse la festivalul de scurt-metraj de la Tours, cu mult Înainte de căsătoria noastră. Isabelle, care mă punea să ascult la ea acasă discuri de Mozart, semnase din fericire „Dorabella“, ceea ce o Împiedicase pe Tina să Înțeleagă că era vorba de Isabelle Erard, o tînără actriță de care se vorbea prin 1964 și pe care o Întîlnisem - era versiunea oficială - ca să-i propun rolul principal În viitorul meu film. Adusesem acasă vreo zece fotografii de-
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
era vorba de Isabelle Erard, o tînără actriță de care se vorbea prin 1964 și pe care o Întîlnisem - era versiunea oficială - ca să-i propun rolul principal În viitorul meu film. Adusesem acasă vreo zece fotografii de-ale ei, iar Tina găsea că arată foarte bine pînă la sosirea unei alte scrisori pe spatele căreia Isabelle Își scrisese numele și adresa. Tina a pus mîna pe poze și, plîngînd și luîndu-mă la palme și la pumni, a rupt pozele mărite În
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
oficială - ca să-i propun rolul principal În viitorul meu film. Adusesem acasă vreo zece fotografii de-ale ei, iar Tina găsea că arată foarte bine pînă la sosirea unei alte scrisori pe spatele căreia Isabelle Își scrisese numele și adresa. Tina a pus mîna pe poze și, plîngînd și luîndu-mă la palme și la pumni, a rupt pozele mărite În bucățele pe care a Încercat să mă facă să le Înghit: „Na, pupă-i genunchii! Poftim, și pupă genunchii iubitei tale
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
tu faci pe țanțoșul acasă la marea ta iubire! Spune, și ea Îți Înghite sperma? Ești un ticălos! Ești un tip josnic!“. Îi răspunsesem că nu făceam amor cu Isabelle, ci stăteam să ascultăm discuri și discutam despre scenariu. Furia Tinei sporise și mai mult: „E scenariul meu! Cele mai bune idei Îmi aparțin! Îți interzic să vorbești despre ideile mele cu ea“. Îmi spusesem că asta ar fi o scenă bună Într-un film. Se apucase să scoată discurile noastre
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
care avea de altfel un alt amant; cu el s-a și căsătorit puțin mai tîrziu. Nu există o mie de feluri de a te certa Într-un cuplu, și nici o mie de motive de a ajunge aici. Detaliile variază, Tina și cu mine intraserăm Însă Într-o categorie comportamentală În care limita de inventivitate era redusă. „Doar n-o să ne purtăm ca majoritatea oamenilor“, Îi spusesem eu. „Trebuie ca dragostea noastră să evite o conduită standard, inclusiv aceea de a
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
vezi mergînd pe stradă fără spaimă“. Revenit În piața Concorde după ce străbătusem piața Trocadéro și piața Alma, m-am Întors fără probleme acasă, prin strada Rivoli și trecînd peste Pont-Neuf. A doua zi dimineața, m-am sculat cu mult Înaintea Tinei, am pregătit micul-dejun și m-am dus pe jos la dr. Zscharnack: am mers pînă la el fără pic de angoasă. Locuia mai jos de strada Senei, la cinci sute de metri În linie dreaptă de la mine de acasă (consultasem
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
fi ales cu un spectacol cum nu Îndrăznesc să viseze nici măcar vulcanologii cei mai cutezători. Lava certitudinii sale În privința lui Dumnezeu m-ar fi adus pe dată la starea de ciudățenie bună pentru cei ce vizitează Pompeiul. CÎnd mergeam Împreună cu Tina spre sud, În Provența, ca să-mi văd părinții, mama ne cerea, duminica, să ne ducem un ceas la plimbare pentru ca tata să creadă că asistam la liturghie Într-un sat Învecinat. Mă lua deoparte: „Dacă ar ști că nu te
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]
-
căsătorie, era de neoprit. Părinții mei aveau să-mi dea permisiunea de a face dragoste. Simțeam o dezgustătoare complicitate În jurul acestui lucru. Două familii În formație completă veneau să se amestece În ceva ce, după părerea mea, nu le privea. Tina și cu mine petrecuserăm ore Întregi, ani Întregi, doctore, dezbrăcîndu-ne și mîngîindu-ne fără să ajungem pînă la orgasm. Gol pușcă, tresăream la cel mai mic zgomot: „Tina, dacă e tata care vine să bată la ușă? Dacă cere să-i
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1977_a_3302]