3,381 matches
-
timp cu mâna dreaptă, a durat mai mult decât cea care rodea. Aceea m-a luat în stăpânire abia atunci când, după mesele îndestulătoare de la spitalul militar și care, tocmai de asta, nu mi-au rămas în memorie - vor fi fost supă la cazan, gulaș cu găluște, iar duminica tocătură la tavă cu sos de ceapă și piure de cartofi - rațiile foamei concepute de Morgenthau își puneau amprenta asupra cotidianului nostru îngrădit. Se poate și ca succesiunea de imagini, având o precizie
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
fost mutat în altă baracă. Pâinea de porumb prăjită nu era rea la gust, ușor dulceagă, cam ca pesmeții. În mod repetat, boldurile mele cu Westwall-ul m-au ajutat să fac rost de pâine prăjită, pe care o înmuiam în supe de ciuperci. Într-o pădure de conifere mărunte găsisem bureți galbeni și, familiarizat încă din copilărie cu mâncăruri de ciuperci de la kașubi, am introdus în baracă chiar și mâncăruri din bureți dulci și, mai târziu, din bureți pufoși. La fel
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
prin comparație, despre Bordeaux și Lübeck. În treacăt i-am bălăcărit pe juriști ca fiind un dezastru general, am comparat scaunele tari cu cele moi, am invocat apoi puiul duminical din oala oricărui francez și ne-am certat - în timp ce, după supa de pește, prietenii mei savurau o mâncare de râșcovi cu momițe de vițel pane - în legătură cu sărăcia din timpul Iluminismului, după atâta progres. De asemenea, importantă pentru noi era și întrebarea, neprescrisă încă, dacă Parisul era demn de un târg internațional
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
mici detalii ale cârnaților prăjiți și șiroind de grăsime. Era un maestru al evocării. Cu o singură mână doar apuca visele îndopate și le mâna în abator și sub cuțit. Din nimic reușea să scoată gust. Aerul îl amesteca în supe consistente. Cu trei vorbe nazalizate muia pietrele. Dacă, în ziua de astăzi, i-aș aduna pe toți criticii mei îmbătrâniți și i-aș invita la masă în jurul lui, al oaspetelui de onoare, el ar putea să le explice efectul magic
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
unei scroafe zdravene. Apoi, împărțea animalul ce domina suprafața neagră în părți ce purtau fiecare câte un nume și pe care le numerota cu cifre romane. „Numărul una este codița îmbârligata și dumneaei ar putea să ne placă fiartă în supă obișnuită de linte...“ Și imediat numerota picioarele scroafei, de la copite până la osul genunchiului, de asemenea potrivite spre a fi fierte. Apoi ajungea de la pulpele din față până la șunca pulpelor din spate. Și continua de la ceafă, trecând prin fileu, până la cotlete
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
Dorotheei, ca ultimă masă a condamnatului la moarte; tocana de măruntaie pe care stareța Margarete Rusch se pricepea s-o gătească pentru tatăl ei; batog în sos de mărar, așa cum îl înăbușea bucătăreasa pentru poetul Opitz, când era puțin bolnav; supa de cartofi a Amandei pentru Ollefritz; și mâncărica de ciuperci cu care umplea capul de vițel, de care guvernatorul lui Napoleon, generalul Rapp, nu a scăpat decât ajutat de noroc; și rinichii pregătiți de Lena Stubbe în sos de muștar
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
de muștar când August Bebel a fost oaspetele ei și când i-a arătat cartea ei de bucate „proletară“... Atunci când foamea rodea pe dinăuntru, l-am ascultat cu atenție pe maestrul meu. De îndată ce ingredientele au început să se găsească ieftin, supele de aer, găluștele de nori, găinile de vânt au început să figureze pe lista mea de bucate. Eul care mi-a dispărut în anii tinereții trebuie să fi fost un vas gol. Indiferent cu ce era umplut acesta, un bucătar
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
pantaloni, am învățat repede să mă tem, am început să cânt în pădure, puteam să dorm în picioare, să mă salvez prin povești mincinoase, să-mi inventez, fără grăsime, carne sau pește și fără nici un fel de zarzavat fripturi și supe gustoase; în plus, să invit la masă oaspeți din cele mai îndepărtate ere; până și să citesc viitorul din palmă învățasem, cu toate astea mă aflam la o distanță imposibil de depășit de absolvirea școlii, care mi-ar fi certificat
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
dar fără vreo soră în floarea vârstei, locuiau într-un adăpost de urgență pentru refugiați din Est. Barăci din tablă ondulată cu acoperișuri bombate, așa-numitele păduchelnițe, stăteau aliniate într-un șir, între ele rufe întinse la uscat. Exista doar supă de arpacaș cu cotoare de varză și un pat de campanie pentru mine. Fiul cel mare căzuse în luptele pentru mânăstirea Montecassino, soțul, pe care rușii îl arestaseră și-l duseseră la Dirschau și nu se mai știe pe unde
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
era hârtie. Nici măcar suprasaturarea până la greață de cuvânt nu a fost capabilă s-o oprească. Niciodată nu era de ajuns. Mereu eram lacom de mai mult. Foamea obișnuită, pe care o cunoaște toată lumea, putea fi potolită pentru câteva ore cu supă de varză cu morcovi, care se zgârcea la ochiurile de grăsime; pofta de iubire carnală, acest impuls nechemat, sâcâitor, imposibil de alungat, și care se reînnoia tot mereu, putea fi redusă la tăcere atunci când îți ieșea în cale prilejul ori
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
motiv: în afara salariului lunar, ridicol, de o sută de mărci - la fel de meschin îl plătea și starostele calfelor pe ucenicul Oskar -, mi s-a promis, mie, cel atât de experimentat în a răbda de foame, de două ori pe săptămână, o supă de legume cu carne, cu supliment garantat. În casa aflată în imediata vecinătate a atelierului, nevasta lui Göbel gătea supele asezonate cu fel de fel de condimente. Pe ea am văzut-o ca pe o matroană cu ochi de vacă
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
mi s-a promis, mie, cel atât de experimentat în a răbda de foame, de două ori pe săptămână, o supă de legume cu carne, cu supliment garantat. În casa aflată în imediata vecinătate a atelierului, nevasta lui Göbel gătea supele asezonate cu fel de fel de condimente. Pe ea am văzut-o ca pe o matroană cu ochi de vacă, a cărei față era încadrată de o coadă împletită așa cum purtase, odinioară, Führereasa femeilor din Reich. Cu toate că nu avea copii
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
carne moale de la burtă își găseau drumul în oala cu legume. Placa de piatră pentru un mormânt de copil se dădea pe două gâște bune de tăiat de Sfântul Martin; nouă ne plăceau mărunțișurile - aripi, gât, inimă și pipotă - în supă grasă. Pe toți i-a hrănit, pe toți aceia care înghițeau praf de piatră sub acoperișul atelierului: trei ucenici jigăriți, două calfe originare din Silezia, care erau specializate ca cioplitori de inscripții și, pe deasupra, frați, pe starostele calfelor, Korneff, pe
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
dădea, prin geamurile ei înalte, spre curtea umbrită vara de castani. Sub castani se aflau bănci, întotdeauna ocupate de bătrâni care sufereau de tuse permanentă sau de astm. La micul dejun, doi călugări de la bucătărie așezau un cazan voluminos cu supă de griș pe masa din camera noastră. Supa era amestecată cu lapte praf, care era livrat de frații franciscani din Canada. În ciuda plângerilor repetate făcute în gura mare, supa de griș cu lapte avea întotdeauna gust de ars. Când ușor
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
vara de castani. Sub castani se aflau bănci, întotdeauna ocupate de bătrâni care sufereau de tuse permanentă sau de astm. La micul dejun, doi călugări de la bucătărie așezau un cazan voluminos cu supă de griș pe masa din camera noastră. Supa era amestecată cu lapte praf, care era livrat de frații franciscani din Canada. În ciuda plângerilor repetate făcute în gura mare, supa de griș cu lapte avea întotdeauna gust de ars. Când ușor, când temeinic, un iz care voia să rămână
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
micul dejun, doi călugări de la bucătărie așezau un cazan voluminos cu supă de griș pe masa din camera noastră. Supa era amestecată cu lapte praf, care era livrat de frații franciscani din Canada. În ciuda plângerilor repetate făcute în gura mare, supa de griș cu lapte avea întotdeauna gust de ars. Când ușor, când temeinic, un iz care voia să rămână neuitat. După noi, erau hrăniți, cu supa matinală, bătrânii. Prin ghilotina ferestruicii care dădea spre sala de mese, călugării bucătari o
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
era livrat de frații franciscani din Canada. În ciuda plângerilor repetate făcute în gura mare, supa de griș cu lapte avea întotdeauna gust de ars. Când ușor, când temeinic, un iz care voia să rămână neuitat. După noi, erau hrăniți, cu supa matinală, bătrânii. Prin ghilotina ferestruicii care dădea spre sala de mese, călugării bucătari o împărțeau cu polonicul. Și ei vorbeau cu bătrânii ca și când ar fi trebuit să le dea de mâncare unor copii. Și, deoarece căminul Caritas de pe Rather Broich
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
Rather Broich mi-a oferit, timp de ani întregi, casă și masă ieftine, pot să spun că, până la reforma monetară și chiar și după acest eveniment care avea să schimbe totul, micul meu dejun s-a compus, neschimbat, din pomenita supă de griș cu lapte, două felii de pâine intermediară, un boț de margarină și - când aprovizionarea s-a mai schimbat - din magiun de prune sau brânză topită cu consistență de cauciuc. Câteodată, duminica ori cu regularitate la marile sărbători bisericești
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
oricum independent de mine și pe deasupra ușor irascibil devenea semirigid sau chiar tare de-a binelea. Abia despovărat la schimbarea tramvaiului, îmi făcea pantalonii să se întindă. Nici măcar printr-o evadare intensă, în gând nu se lăsa adormit. Sătul de supa matinală de griș cu lapte, simțeam cum începea să roadă acum, violent, cealaltă foame. Și asta zi de zi. Tot mereu eram jenat și stăpânit de teamă că chestia aia țeapănă ar putea fi observată, simțită ca necuviincios-stânjenitoare, mai mult
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
cu sufertașul sculptorului Singer, al starostelui calfelor Korneff, cu cele ale cioplitorilor silezieni și ale ucenicilor slăbănogi, la ora prânzului să-l încălzească pe aburi. Numai marțea și vinerea mă duceam la muncă fără sufertaș în raniță. Astea erau zilele supelor de carne și zarzavat nu doar hrănitoare, ci și gustoase, care însă, în ceea ce îi privea pe ucenici, dar în egală măsură și pe mine, își aveau prețul lor, care a și fost solicitat cu promptitudine. Chiar lângă depozitul de
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
zâmbit. O, dacă ar fi fost totuși alături de mine cu ochiul ei critic atunci când eu, nefumătorul, desenam cu plumb moale pe sub castani bătrâni care tușeau întruna și pe care-i răsplăteam cu țigări... După ce foamea mea primară era potolită de supele Caritas lipsite de gust, dar al căror iz îți rămânea totuși în gură, iar cealaltă foame a mea - ațâțată, ce-i drept, în timpul călătoriilor cu tramvaiul din zilele lucrătoare - era potolită parțial după reuninile dansante de la sfârșit de săptămână de
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
putea fi recunoscut în chip de înger. Sigure, însă, sunt doar numeroasele portrete dispărute ale bătrânilor. După un an cu Julius Göbel, cu starostele calfelor, Korneff, cu cioplitorul în piatră Singer și mașina lui de punctat cu trei picioare, după supă de zarzavat de câte două ori pe săptămână și după ce o dusesem destul timp de funie pe capra de lapte Genoveva, ucenicul a considerat că trebuia să schimbe întreprinderea în care să învețe. Departe de animalul behăitor, departe de corpurile
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
de sanctificarea fierului vechi și de golul arhiplin al unei arte superficiale. Iar apoi eu aș avea voie, ca gazdă și bucătar, să-i bucur pe oaspeții mei cărora moartea le-a dat permisie. La început, s-ar servi o supă concentrată de pește din căpățâni de batog, asezonată cu mărar proaspăt. Pe urmă aș putea să pun pe masă o pulpă de miel împănată cu usturoi și salvie, cu garnitură de linte dintr-o fiertură aromată cu măghiran. Brânză de
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
roșie pe care îl pictase Piero della Francesca! Înnoptam în hoteluri pentru tineret și în mânăstiri, sub măslini și prin vii, uneori chiar și pe bănci, prin parcări. Oriunde aveam acces la o mensa popolare, mâncam mâncăruri ieftine din spaghete, supe grase de pâine și trippa napolitane, precum și, pentru prima oară, o mâncare de măruntaie pentru săraci, gătită din cel de-al patrulea stomac al vacii care, bine răzuit și spălat temeinic, seamănă cu o bucată de frotir. Această mâncare am
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]
-
metrou Am Knie, Piața Ernst Reuter de mai târziu, am văzut în apropiere de Steinplatz o schelărie în spatele căreia în curând avea să se ițească, în toată hidoșenia ei cu multe etaje, Berliner Bank. La Aschinger găseai, pentru câțiva pfennigi, supă de mazăre și - puteai să mănânci câte voiai - Schrippen, cum se spunea aici la chifle. Totul era mai ieftin, chiar și hârtia de scris a firmei Max Krause: „Îi scrii ei sau îmi scrii mie, de la Krause iei hârtie!“ - reclama
[Corola-publishinghouse/Imaginative/1899_a_3224]